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Sammendrag
Denne oppgaven er en systematisk nærlesning av John Erik Rileys Heimdal,
California (2011). Det overordnede målet med denne nærlesningen er å un-
dersøke romanens politiske og samfunnskritiske potensial, og det gjør jeg fra
et økologisk perspektiv.
Jeg begynner min analyse av Heimdal, California ved å se på den sam-
mensatte fortellerstrukturen som inneholder flere fortellere og flere hand-
lingsplan. Jeg prøver å rekonstruere handlingsforløpet og viser hvordan de
forskjellige handlingplanene glir inn i hverandre. Min antagelse er at denne
fortellerstrukturen gjenspeiler den tematiske siden av romanen.
Den tematiske analysen får hovedfokus i oppgaven. Den begynner jeg ved
å ta utgangspunkt i globaliseringsbegrepet. Det økologiske perspektivet trek-
kes inn i form av bærekraftskonseptet som jeg anvender for å kunne evaluere
hvorvidt de forskjellige ideologiene som finnes i romanen, er miljøvennlige.
Det er allikevel både den økonomiske, den sosiale og den miljømessige dimen-
sjonen i romanen som får sin del av oppmerksomhet. Mine funn viser at det
resirkuleringssamfunnet som skildres på slutten av romanen, kan regnes som
en utopi siden den er bærekraftig og dermed miljøvennlig. Jeg avslutter min
analyse ved å påpeke at det samfunnskritiske potensialet i romanen ligger i
den systematiske forståelsen av verden som romanen skildrer.
Heimdal, California kan virke som en ganske kaotisk tekst, men den te-
matiske analysen viser at den egentlig er et godt strukturert verk som tar
opp viktige temaer.
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Forord
Denne masteroppgaven markerer slutten på mine to oppholdsår i Norge og
studiene ved Universitetet i Oslo. Det har på mange måter vært to vanskelige
år, men jeg har lært mye og har vokst på det.
Jeg vil først og fremst takke min veileder, Per Thomas Andersen, som har
hjulpet meg denne gangen, men også tidligere da jeg skrev min bacheloropp-
gave ved Universitetet i Vilnius.
Takk til Andrew Ponton som introduserte meg til bærekraft, og Tania
Baran som var med på å utvikle vår egen matkultur. En takk går også til
hele familien min, og særlig min bror som har lært meg opp i LATEX.
Alt henger sammen med alt. Uten dere hadde denne oppgaven blitt mye
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Kapittel 1
Innledning
“Som objekt er John Erik Rileys Heimdal, California et heftigere statement
enn de fleste norske romaner”, skriver Espen Røsbak i sin tolkning av den i
tidsskriftet Vinduet, og påpeker noe av det mest oppsiktsvekkende ved dette
verket (Røsbak 2011, s. 38). Romanen er nokså omfattende rent størrelses-
messig. 873 sider, hvorav 114 utgjør fotnoter, er et materiale som er vanskelig
å håndtere. Det er allikevel ikke størrelsen eller den fysiske utformingen som
gjør den til en interessant tekst. Heimdal, California er ei rar bok. Den hand-
ler om mange forskjellige temaer og imponerer med sin tematiske bredde. Den
tematiserer overflod på mange plan, og derfor er lengden egentlig i samsvar
med tematikken i romanen. Dagens samfunn, i hvert fall hva gjelder vår ver-
densdel, høster en ekstrem overflod som naturlig nok produserer enda større
mengder av avfall. Heimdal, California tematiserer derfor både overflod og
avfall – ikke bare faktisk, men også kulturelt avfall. I denne oppgaven ønsker
jeg å undersøke romanens samfunnskritiske potensial ved å behandle dette
fysiske og kulturelle avfallet som romanen dreier seg om. Dette innebærer
et økologisk perspektiv og fokus på de forskjellige ideologiene som former
vår verdensanskuelse. Prosjektet mitt er derfor et slags avfallshåndterings-
prosjekt – et forsøk på å få strukturert det ideologiske og kulturelle kaoset
i romanen i håp om å avdekke hvordan Heimdal, California modellerer en
kompleks litterær verden, og viser sammenheng mellom alt levende, mennes-
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ket inkludert.
1.1 Forfatterskap og begrunnelse for prosjek-
tet
John Erik Riley, født 12. juli 1970, er en norsk forfatter og litteraturformid-
ler. Han er født i Portland, Maine, USA og vokst opp i Wisconsin. Han er
halvt norsk, halvt amerikansk og har dermed en tospråklig og tokulturell
bakgrunn som mange kritikere liker å fremheve. Riley debuterte i 1995 med
Ikoner i et vindu, eller Sagatid, en roman i kortform som noen ganger får
betegnelsen fortellinger. Fram til Heimdal, California som ble utgitt i 2011,
har han stort sett skrevet i kortform. I 1996 kom En spissformulering som
inneholder essayer om kunst- og litteraturteori, og som sammen med Blår
fra 2006 er de to essaysamlingene han har utgitt. I 1999 kom hans første
novellesamling Vandrehistorier ut. Den ble etterfulgt av Mølleland i 2001,
en novellesamling som handler om krigene i Balkan. I 2004 ble Vandrehis-
torier og Mølleland samlet og revidert i en felles utgivelse Vandrehistorier,
Mølleland, Forventning. Nye reviderte tekster. I tillegg til de gamle tekstene
fra Vandrehistorier og Mølleland består utgivelsen av et antall andre korte-
re tekster. Andre mindre kjente utgivelser er reiseskildringen San Francisco
(2003), diktheftet Hemmelige tjenester (2008) og teaterstykket Motormouth
– et bidrag til antologien Byens ansikt (2005).
John Erik Riley er en veletablert forfatter, men han er også godt kjent
som litteraturformidler. Han har skjenket amerikanske bøker til norske lese-
re og norske til amerikanske. I denne sammenhengen er det et par utgivelser
som er viktige å nevne. Den ene er intervjusamlingen Amerikanske tilstander
(2008) og den andre er 35. utgivelse av det amerikanske litteraturmagasi-
net McSweeney’s (2010). Amerikanske tilstander inneholder samtaler med
tretten sentrale amerikanske forfattere, og var et samarbeidsprosjekt mellom
Riley, Henrik H. Langeland og Mattis Øybø. McSweeney’s utgivelse innehol-
der ti historier av norske forfattere. Den har Riley og Mikkel Bugge vært med
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på som gjesteredaktører. Riley har jobbet som medredaktør også i litteratur-
tidsskriftet Vinduet fra 1998 til 2001. Han hadde i en periode en matspalte
i Morgenbladet, men skrev også for de fleste andre norske aviser. Siden 2008
har han jobbet som forlagssjef for barne- og ungdomslitteratur i Cappelen
Damm.
Riley har altså mange forskjellige roller som forfatter, debattant, littera-
turformidler, forlegger og fotograf, men han beskriver seg selv ganske enkelt
på sin Twitter-konto (@monografi):
Litteraturperson i Cappelen Damm. Forfatter av Heimdal, California.
Makrell-i-tomat-entusiast. Bromptonista.
Here rather than there
Heimdal, California er på mange måter det verket som definerer John Erik
Riley. Det er allikevel ikke selve fortellemåten i romanen som gjør at Heimdal,
California stikker seg ut. Foretelleteknikkene man finner i Heimdal, Califor-
nia, finnes også i de tidligere utgivelsene hans. For eksempel i Mølleland
bruker han mye dokumentarisk materiale, og i reiseskildringen San Francis-
co finnes det mange skjønnlitterære innslag. Spenningen mellom fiksjon og
virkelighet er ganske typisk for Riley, og det er denne spenningen mange litte-
raturanmeldere legger vekt på i møtet med Rileys forfatterskap. Det gjelder
også de vitenskapelige oppgavene som er skrevet om ham.
Forskningstradisjonen rundt Rileys forfatterskap er veldig liten og ganske
sporadisk. Mitt søk viste at det finnes to masteroppgaver som helt eller del-
vis problematiserer fiksjon og virkelighet i verkene hans. Den ene er skrevet
ved Universitetet i Agder i 2009 og bærer tittelen Den mediale forfatteren
og virkelighetseffekten: John Erik Riley og Blår . Den andre er fra 2004 og
heter Det här är inte en bok. A Heartbreaking Work of Staggering Genius
av Dave Eggers, Double Game av Sophie Calle og Mølleland av John Erik
Riley som konseptuell litteratur . I sammendraget til den siste utdyper forfat-
teren problemstillingen ved å si at Riley opponerer mot den fremdeles aktive
koblingen mellom litteratur og fiksjon, ideen om det spesifikt litterære og
tanken om det fysisk avgrensede verk (Haugen 2004). Sjangermangfold er ett
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av de fremste virkemidlene Riley bruker for å problematisere forholdet mel-
lom fiksjon og virkelighet. Dette sjangermangfoldet innebærer også bruk av
forskjellige medier, noe som ligger i fokus i masteroppgaven fra Universitetet
i Agder, men som også den tidligere nevnte Espen Røsbak fokuserer på i sin
fortolkning av Heimdal, California (Røsbak 2011, s. 38-43). I tillegg til å kal-
le Heimdal, California for en multimediefortelling og en lettlest amerikansk-
popkultur-romanhybrid, utforsker Røsbak romanens potensial som en e-bok
eller en app (Røsbak 2011, s. 39). Det er altså fiksjon, virkelighet og medie-
makt som er hovedpunktene i de mer utfyllende analysene som er skrevet om
Riley. Dette perspektivet har jeg på ingen måte lyst til å forkaste. Jeg har
heller lyst til å nyansere og utvide dette perspektivet.
Jeg synes at Rileys tekster, og særlig Heimdal, California, gjør det ganske
innlysende at de er fiksjoner. Selv om de benytter seg av faktiske personer og
hendelser, dreier det seg mer om en lek med virkeligheten enn spørsmålet om
hvor realistiske tekstene er. Jeg synes at virkeligheten er den store diskursen
Heimdal, California er i dialog med. Det er mange forskjellige midler Riley
anvender for å referere til denne samfunnsdiskursen, men jeg synes ikke at
disse midlene burde ligge i fokus når det er den litterære kvaliteten i romanen
som skal bedømmes. Det er dette snevre fokuset som har gitt romanen svært
blandet mottakelse da den kom ut. Heimdal, California ble slaktet i Dagbla-
det, men skamrost i Aftenposten (se Krøger (2011) og Kvalshaug (2011)). Jeg
stiller meg heller bak de anmeldere som påpekte bokens politiske karakter:
“John Erik Rileys Heimdal, California er en romankoloss med mange agen-
daer og uklart fiendebilde. Det gjør boken til god politisk litteratur”, sies det
i Bergens Tidende (Nilsen 2011). Heimdal, California er i takt med vår tid,
så bruk av flere sjangre og flere medier er en naturlig følge. Det er allikevel
det ideologiske som er av interesse i denne oppgaven.
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1.2 Metode og avgrensning av problemstil-
ling
Hvis man beveger seg bort fra det mediale i teksten, finner man ut ganske
snart at Heimdal, California egentlig er en ganske vanlig roman: “På tross av
ekstrem stilvariasjon kommer handlingen raskt og greit fram. Det er den –
ikke språkeksperimenter – som bærer utgivelsen” (Røsbak 2011, s. 38). Røs-
bak kommer til den konklusjon at Riley følger oppskriften på en tradisjonell
roman og fokuserer videre på hovedpersonen Balder Mehamn som en klassisk,
mannlig helt (Røsbak 2011, s. 38). Jeg synes derimot at økologi-temaet klarer
å trekke bort fokuset fra Balder alene, og det kommer jeg til å analysere i
denne oppgaven.
Mennesket og antroposentriske spørsmål generelt har lenge vært de vik-
tigste i litteraturkritikk (Rosendale 2001, s. xvi). Økokritikken og de sosio-
logiske teoriene som jeg kommer til å anvende i denne oppgaven, vender
blikket i stedet mot de ytre relasjonene mellom mennesket og settingen. Den
vil ikke tolke settingen symbolsk – som om alt handler om menneskets indre
liv (Wærp 2013, s. 202). Økokritikken forteller oss at den menneskeskapte
miljøkatastrofen er såpass nær forestående at den må bli behandlet på alle
mulige nivåer. Økokritikken mener at litteraturkritikk har en funksjon i den-
ne konteksten. Den kan bidra med å plassere økologiske problemer innenfor
en større historisk, sosial og kulturell kontekst (Rosendale 2001, s. ix). I sin
innføringsbok om økokritikk som jeg kommer til å anvende, siterer Greg Gar-
rard en australsk filosof John Passmore som forklarer økokritikkens funksjon
på en veldig grei måte:
Problems in ecology are properly scientific issues, to be resolved by
the formulation and testing of hypotheses in ecological experiments,
while ecological problems are features of our society, arising out of our
dealings with nature, from which we should like to free ourselves, and
which we do not regard as inevitable consequences of what is good in
that society (Garrard 2012, s. 6).
Økokritikk er en politisk modus av analyse som fremhever litteraturens sam-
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funnskritiske potensial og aksjonsaspektet: “Our society’s actions today, how-
ever harmful and shortsighted, will not pass without resistance, critique, and
remembrance” (Rosendale 2001, s. xi). Jeg synes derfor at økokritikken passer
godt i analysen av den ideologiske dimensjonen i Heimdal, California siden
begge to trekker vårt blikk mot menneskets plass i naturen.
Problemet med økokritikk er at den er tematisk og metodologisk svært
eklektisk og omfatter mange forskjellige praksiser. Det som passer for å ana-
lysere poesien fra Romantikken, passer ikke til en sånn tekst som Heimdal,
California. Økokritikken er en ganske fleksibel praksis som følger utviklingen
i filosofi og politisk teori (Garrard 2012, s. 3-4). Jeg skal derfor anvende flere
teoretikere som skriver om dagens politiske forhold og miljøproblemer i sine
verk. Jürgen Habermas kommer til å være den viktigste av dem. I tillegg til
dette sosiologiske perspektivet trenger jeg også et redskap som kan funge-
re som en slags målestokk for å kunne evaluere hvor økologiske forskjellige
ideologier i romanen er. Her kommer bærekraft inn i bilde. Bærekraft er et
relativt nytt konsept som jeg kommer til å definere og gi en liten oppsum-
mering om senere, men kort sagt handler bærekraft om menneskets relasjon
med omgivelsene sine. Bærekraft handler allikevel om mye mer enn det man
vanligvis oppfatter som “green issues”:
Sustainability is a human and social issue as much as it is “environ-
mental”. Sustainability is about people, the habitats we depend on for
services vital to us, and our ability to maintain culturally rich civic
societies free from perennial crises in food, water, and energy supplies
(Wood 2012, s. 491).
Mesteparten av kunnskapene mine om bærekraft stammer fra et samlingsverk
som heter Sustainability: A Compherensive Foundation. De fleste av bidrags-
yterne er knyttet til University of Illinois, men selve samlingen er en gratis
open-source lærebok som kan leses online eller lastes ned for utskrivning el-
ler lesning på lesebrett. Jeg synes at bærekraft kan belyse problematikken i
Heimdal, California på en forsvarlig måte, og det skal jeg prøve å oppnå i
denne oppgaven. Jeg skal begynne min systematiske nærlesning av romanen
ved å presentere den sammensatte fortellerstrukturen i romanen. Dernest
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skal jeg gi en kort oversikt over de forskjellige teoriene som jeg senere skal
anvende i den tematiske analysen av romanen.
Jeg opplever Heimdal, California som en forsterkning av troen på littera-
turen. Jeg synes den fungerer på mange måter som en slags kulturell samvit-
tighet som forteller hva som er galt med den verden vi lever i. Mennesker er
egentlig skjøre skapninger, sterkt knyttet til og avhengige av jordas naturlige
systemer. Heimdal, California tematiserer dette på mange forskjellige måter.
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Kapittel 2
Det begynte med en komisk
scene
Det begynte med en komisk scene. “Jeg så for meg en person som er kjempe-
suksess, som får til alt, som plutselig ikke får det til”, forteller John Erik Riley
da han blir spurt om romanens opphav (Vik 2011). Ideen om en kokk som
ikke husker oppskriften sin på direktesending, er det momentet som setter i
gang både tankespinnet hos hovedpersonen Balder Mehamn og selve hand-
lingsgangen i fortellingen. Romanens hovedanliggende er på den måten lik
det målet som hovedpersonen har – finne ut hvorfor han (Balder Mehamn)
havner i et sammenbrudd. Som leser blir man nødt til å følge Balders selv-
googlingsstrategi som ofte gir ganske tvilsomme resultater. Det bildet han
graver frem, er en løgn: “jeg løy på en overbevisende måte, slik at fiksjonen
om min fortid, bygget opp gjennom flere år, fremsto som sann (muligens også
for meg selv)” (Riley 2011, s. 759). Handlingen er allikevel fordelt på forskjel-
lige plan i rom og tid, og uttrykkes gjennom flere fortellere og sjangre. Balders
selvforskning blir stadig forstyrret, og disse innbruddene korrigerer hovedper-
sonen. Det er derfor viktig å undersøke disse korreksjonene som dukker opp
ikke bare i notetekstene, men også hovedteksten.
I første omgang skal jeg se bort fra notetekstene som ifølge selve romanen
for det meste er lagt til under redigeringsprosessen (Riley 2011, s. 759). De
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spiller en viktig rolle, ikke minst fordi de nyanserer fortellingen, gir tilleggsin-
formasjon og viderefører fortellingen både under og etter at den blir avsluttet
i hovedteksten. Hovedteksten er også redigert i ettertid, men redigeringen kan
være mindre iøynefallende i hovedteksten. Jeg gir altså hovedteksten hoved-
posisjonen i den første oppgaven å rekonstruere tidsforløpet i romanen.
Heimdal, California er delt inn i 14 deler som er følgende:
1. PROLOG.DOC
2. HANS STAALNACKES LILLE SEIER
3. LETTERS FROM CORDELIA. September 2007
4. VEIEN MOT SURVIVALISME
5. LETTERS FROM CORDELIA. høst-vinter 2007
6. SPRÅKLIGE VENDINGER
7. LETTERS FROM CORDELIA. høst-vinter 2007
8. FORSKERFORUM
9. LETTERS FROM CORDELIA. vinteren 2007-2008
10. FIKTIV SAMTALE MED EN FAKTISK VENN
11. LETTERS FROM CORDELIA. 2008
12. HETEROTOPIA
13. EPILOG.DOC
14. OM DET ØVRIGE (utvekster/avfall/jordsmonn)
Den siste delen, OM DET ØVRIGE, står litt for seg siden den inneholder
notetekstene. Som hovedteksten regnes derfor det som står mellom PRO-
LOG.DOC og EPILOG.DOC som utmerker seg ved å ha tidsmarkeringer.
Prolog-dokumentet sies å være opprettet 02.11.08 og endret 17.05.09, mens
Epilog-dokumentet er opprettet 28.11.08 og har ikke blitt endret etter den
datoen. Det at Prologen er endret siste gang senere enn Epilogen, bekrefter
at Epilogen faktisk ikke er noen epilog. Fortellingen fortsetter – “The truth
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is still out there” (Riley 2011, s. 606). Epilogen markerer allikevel skillet mel-
lom de to viktigste tidsplanene, det første som utspiller seg i hovedteksten og
som har Balders sammenbrudd som utgangspunkt for å utforske hans opp-
vekst i USA og tiden i Norge, og det andre planet som forteller hva som skjer
når Balder kommer tilbake til USA og forenes med foreldrene og Cordelia.
Notetekstene knytter sammen disse planene, og skal senere få sin del av opp-
merksomheten. Men først og fremst kommer hovedteksten der nåtidplanet
og minnene glir inn i hverandre.
Prologen og hovedfortellingen begynner samtidig, altså 02.11.08. Balder
Mehamn etablerer seg som hovedforteller: “Jeg heter Balder Mehamn. Inn-
til nylig var jeg Norges mest populære matskribent. Jeg ble født i Heimdal,
California, 12. juli 1975. Dette er min historie” (Riley 2011, s. 18). Nåtids-
planet begynner med Balder som har stengt seg inn i leiligheten sin etter
opptreden på direktesendingen fra Gyldendals årlige matfest 31.10.2008. Det
begynner 02.11.08 og avsluttes de siste dagene i 2008 da han har strandet
på Keflav´ık flyplass på Island på vei til USA. Nåtidsplanet omfatter rundt
to måneder under hvilke Balder prøver å rekonstruere livshistorien sin fra
fødselen i 1975 og fram til sammenbruddet 31.10.2008. Hovedteksten er alli-
kevel ikke bare Balders fortelling. Som vi ser i innholdsfortegnelsen, får også
Cordelia Emerson, hans ekskjæreste, uttrykke sin versjon av historien, men
den glir etter hvert inn i Balders fortelling. Hennes e-post med vedlegg som
bærer overskriften “heteromania” (Riley 2011, s. 681), får ikke et separat
kapittel i hovedteksten som før (jf. Letters from Cordelia, II., IV., VI., VI-
II., XII.), men er en del av Balders kapittel HETEROTOPIA. Cordelia er
den fortelleren som utfordrer Balder som hovedforteller mest, men hun er
ikke den eneste. Flere stemmer nyanserer utsagnene til Balder, men det er
allikevel han som eier fortellingen: “Dette er min historie” (Riley 2011, s.
18). Gjennom å gå gjennom hans kapitler kan vi prøve å rekonstruere hans
livsforløp, og samtidig se hvor Cordelias stemme kan skrives inn.
Fram til kapittelet FIKTIV SAMTALE MED EN FAKTISK VENN der
Balder begynner å fortelle flere ting om den nære fortida, skjer det lite på
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nåtidsplanet. Balder våkner opp dagen etter Gyldendals årlige matfest som
om ingenting har skjedd. Han skriver et matmanifest om Kulinarismen, og
først etter nyhetssendingen skjønner han hva som tidligere har hendt. Jour-
nalistene venter utenfor – venter på Balders kommentar. Hans reaksjon blir
imidlertid ganske typisk. Han besvimer og går senere bananas (Riley 2011, s.
65). Han stenger seg inne i leiligheten og konstaterer at han lider av hukom-
melsessvikt som gjør at gamle minner er klare, mens “nyere minner fremstår
som mer ‘usammenhengende’” (Riley 2011, s. 70). Den eneste faktiske hen-
delsen fram til han tar kontakt med sin venn Bingo på slutten av kapittelet
VII. og nærmer seg samtiden, er møtet med journalisten som har fått tak i
Cordelias nøkler og kommet seg inn i leiligheten. Han informerer Balder om
at Cordelia har reist til USA. Ellers skjer det lite. Balder lager en utredning
om seg selv. Etter det første kapitelet har han tilbrakt 2-3 dager i leiligheten,
etter tredje kapittelet er han 5-6 dager i leiligheten. I en videre utredning i
kapitelet VII. FORSKERFORUM er han fremdeles innesperret i leiligheten
i antakelig seks, muligens sju eller åtte dager i forsøk på å koble sammen
fortiden i USA og det senere livet i Norge. For å oppnå dette bruker han
to forskjellige tilnærmingsmåter. De gamle minnene er klare, så dem kan
Balder fortelle selv. De nyere minnene fra Norge er usammenhengende, så
han bruker “selvgoogling”, “rekonstruksjon av minner” og annen “tilknyttet
research” for å finne årsaken til problemene (Riley 2011, s. 319). Før vi be-
veger oss til disse nyere minnene og livet i Norge, kan man først se på hans
oppvekst i USA som uttrykkes uten betydelige forstyrrelser. Nedenfor følger
et kort referat fra den første delen av romanen, fram til han tar kontakt med
Bingo og begynner å koble fortiden og samtiden.
Balder Mehamn blir født under navnet Isak Strom 12. juli 1975, året
SES (Students for an Ecological Society) blir spaltet i 2 fløyer. Hans foreldre
blir aktive medlemmer i GM (The Gaia Militia) og faren jobber som infor-
masjonsminister i organisasjonen. Årene 1983, 1984, 1985 er faren tydelig og
bestemt, og Isak er et typisk GM-barn som får opplæring i alt som kan hjelpe
for å overleve når man stadig er på flukt. De skifter identiteter hele tida. 1985
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er et viktig år for organisasjonen. GM-folk bor midlertidig på Potrero Hill i
San Francisco. Under Halloweenfeiringen inntrer det en eksplosjon, og Isaks
familie blir nødt til å flykte og bosette seg i et gammelt gårdshus utenfor
Heimdal. Isak blir til Erik Riley. Faren blir plutselig utestengt fra organisa-
sjonen og blir psykisk skadet. Årene 1987, 1988, 1989 går Erik på skole uten
å utmerke seg. 1989, 1990, 1991 er det bare arbeid på gården. 1991, 1992,
1993 åpner de en B&B sammen med moren. I 1994, 1995, 1996 forvandler
de gården fra en survivalistisk utpost til en lønnsom B&B. Året 1997 blir
SAGA (Surveillance All Green Activists) som er ute etter dem, mer aktiv,
og ved hjelp av FR (Free Radicals) flykter Isak til Norge og inntar et nytt
navn, Balder Mehamn.
Hele denne informasjonen om Balders oppvekt i USA i årene 1975-1997
kommer ikke i ett strekk, men det er det nærmeste en tradisjonell fortelling
romanen kommer. Kapitlene I. HANS STAALNACKES LILLE SEIER og III.
VEIEN TIL SURVIVALISME handler stort sett om tiden i USA og forstyrres
kun av de brevene Cordelia sender til Balder og noen små bemerkninger om
Balders tilstand i det skrivende øyeblikket. Man får allikevel vite ganske
mye om Balders liv i Norge også. Vi vet at han ankommer Oslo i 1997,
bosetter seg i en leilighet på St. Hanshaugen, går på universitetet og får et par
riktige venner, Cato Kay, Bingo Marx og Cordelia Emerson. 2006 markerer
en omvending i hans karriere da han formulerer sin økosofi som han kaller
for Kulinarisme, og han blir én av de fremste matskribentene i Norge. Han
bor sammen med Cordelia som blir gravid og senere mister fosteret uten at
Balder legger merke til noe som helst, og det fører til at hun forlater ham og
flytter til Heimdal. Kildene til denne informasjonen er de forskjellige artiklene
og annen informasjon som Balder finner frem på nettet, og Cordelias brev
som Balder ikke får adgang til før senere i romanen. Alle disse kunnskapene
om Balders liv i Norge kommer fra andre kilder enn Balder selv. Han er i
de gamle minnene fram til kapittelet VII. FORSKERFORUM som blir til et
omdreiningspunkt i hovedfortellingen. I FORSKERFORUM skjønner Balder
noe viktig:
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Kimen til galskapen, hvis man kan kalle det det, ligger muligens i
fortiden, i arven etter min far. Jeg var, i mangel av et bedre ord, pre-
disponert for et sammenbrudd, slik også min far var, og andre før ham.
Den såkalte utløsende faktoren, selve årsaken, ligger imidlertid ikke i
California, men i Norge, i spennet av tid mellom Gyldendals matfest,
da sammenbruddet fant sted, og ankomsten på Fornebu flyplass i 1997
(Riley 2011, s. 308-309).
Herfra kommer Balder nærmere de nyere minnene, og det fører til mer akti-
vitet på samtidsplanet. Han blir ferdig med utredningen om seg selv og tar
kontakt med Bingo Marx og får vite at Cordelia ikke er hvor som helst i
USA, men i selveste Heimdal, og har vært der i et halvt år allerede. Balder
innser at forbindelsen mellom fortid og nåtid er Cordelia: “Hjernen er i gang
med å koble fortid til nåtid, Heimdal til Oslo. Den jakter etter den brutte
forbindelsen. The missing link” (Riley 2011, s. 355). Neste kapittel som har
Balder som forteller, IX. FIKTIV SAMTALE MED EN FAKTISK VENN,
fortsetter med sammenkoblingen mellom fortiden i USA og tiden i Norge.
Kapittelet tar for seg minnene om Crazy Dave, de siste årene og dagene i
Heimdal, farvel med faren og Cordelia som viser seg å ha vært “en slags bro
mellom før og nå” (Riley 2011, s. 464). “Nå er vi endelig ved nåtiden. Eller
rettere, den nære fortiden” (Riley 2011, s. 464), kommenterer selve teksten.
Balder gjenforteller hvordan han møtte Cordelia og hvordan hun ble den
koblingen: “Det er nesten sjokkartet, nå når sammenhengen, forbindelsen, er
etablert…minnene strømmer bare på…og da snakker jeg om de nyere minnene,
ikke de gamle…(Riley 2011, s. 474). Når denne sammenkoblingen etableres,
begynner samtidsplanet å være tydeligere.
Balder snakker med Bingo og vennen Cato Kay som driver bedriften
hans. Balder fortsetter med minnene, men nå er de nyere minnene hans egne,
og ikke informasjonen fra forskjellige kilder fra nettet. Han forteller både
om Heimdal og nærhet med Cordelia på samme type fortellende måte. I
tillegg får han lest bloggen til Cordelia. Helt på slutten av kapittelet XI.
AYOUB VENTERS LIDELSER kommer den siste vurderingen av Balders
tilstand, der kommer anbefalingen å ta kontakt med nærmeste pårørende
(Cordelia) for å se om det er noe håp igjen (Riley 2011, s. 576). Innleggene
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til Cordelia utgjør hver annen del i romanen og på samme måte som alle de
andre forstyrrelsene i den narrative fortellingen, bidrar de med å nyansere
Balders funn om den nære fortida. Det er allikevel først etter at Balder får
lest blogginnleggene til Cordelia at alle de tre tidsplanene jeg har snakket om,
Balders oppvekstår i USA, livet i Norge og nåtiden, forener seg i delen XIII.
HETEROTOPIA. Den første noteteksten informerer om at “siste del, altså
del XIII, er i stor grad skrevet etter at hendelsene som beskrives, fant sted”
(Riley 2011, s. 759). I denne delen dukker fremdeles noen minner opp, f. eks.
historien fra Frankfurt med geiteslakting, høsten 2007. Cordelia er fortsatt
til stede, men det er noe av det siste Balder og Cordelia opplever sammen
– de første innleggene hennes kommer september 2007. Det er i denne delen
Cordelias historie kan skrives inn – hennes flukt til Heimdal, studiene, menn,
hennes venninne Robin, Dr. Solbakken, Balders barndomsvenn Crazy Dave
og den uheldige slåsskampen i en bar som fører henne tilbake til Robin,
Balders foreldre og Squanto – et resirkuleringssamfunn etablert av Balders
foreldre. Hennes fortelling blir en del av Balders fortelling og flere og flere
detaljer faller på plass. Og jo større sammenheng Balder høster opp i livet
sitt, jo mer er han i stand til å få gjort. Balder forlater leiligheten ved å innta
den gamle identiteten sin med navnet Isak Squanto Strom. Han arrangerer
fusjon mellom sin egen og Staalnackes bedrift, tar kontakt med Free Radicals
og moren som forteller om faren, Cordelia og Squanto. Helt til slutt får Balder
snakket med Cordelia og setter seg på flyet til USA.
Balders historie er splittet mellom forskjellige fortellere, forskjellige tider,
rom og forskjellige sjangre. Kun etter fusjoneringen av alle disse elementene,
begynner det å skje flere ting på nåtidsplanet. Handlingen blir ikke engang
avsluttet ved Epilogen. Epilogen markerer bare en overgang fra hovedteksten
og Balders fortelling til den videre fortellingen som får plass i notetekstene,
omslaget og e-posten som kommer før hovedfortellingen. Historien overskrider
dermed rammene som den fysiske boka utgjør.
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Kapittel 3
Notetekster
Bruk av notetekster i et skjønnlitterært verk er i utgangspunktet et uvanlig
grep. Det finnes forfattere, som for eksempel Dag Solstad, som har ekspe-
rimentert med fotnotene og utformet én av sine romaner, Armand V, som
en samling av fotnoter til den egentlige teksten. Likevel kjennetegner note-
tekstene først og fremst sakprosaen. Notetekstene er et hinder for flyten i
lesningsprosessen, og gjør leseren mer oppmerksom på sammensetningen av
verket. De 231 fotnotene i Heimdal, California utgjør 114 sider i ganske små
skrift. For å holde orden på dem, må man nesten bruke to bokmerker, og like-
vel kan man noen ganger bli såpass oppslukt av å lese en sidehistorie på flere
sider på slutten av boka, at man glemmer hva det var man egentlig leste om
i hovedteksten. Notetekstene leses uansett fortløpende selv om de lengre se-
kvensene skaper utfordringer. Men hvis man begynner å analysere romanens
sammensetning, så er det faktisk lurt å ta dem separat fra hovedteksten.
Den første noteteksten i Heimdal, California preges av en sterk metateks-
tuell karakter, og trekker oppmerksomheten mot oppbyggingen av romanen:
Om det du leser: Det meste av hovedteksten er, med noen få unn-
tak, skrevet i ett strekk, og redigert i ettertid; de fleste av notene er
lagt til under redigeringsprosessen. Notetekster i parentes kan betrak-
tes som en videreføring av den generelle flowen i hovedteksten, mens
notetekster uten parentes som oftest utgjør tilleggsinformasjon. Det
finnes likevel unntak. Siste del, altså del XIII, er i stor grad skrevet
etter at hendelsene som beskrives, fant sted. Enkelte noter er dess-
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uten lagt til under de første skriveøktene, og ikke senere. Jeg håper å
få anledning til å rydde opp i uoverenstemmelser en gang i fremtiden.
Foreløpig glir tidsplan og minner av og til inn i hverandre, her, som i
verden for øvrig (Riley 2011, s. 759).
Vi har tidligere sett at del XIII. skiller seg fra de øvrige delene i romanen
på en ganske spesiell måte. I den forenes alle tidsplanene, Balders oppvekst
i USA, livet i Norge og den skrivende nåtiden, og Cordelias fortelling skrives
inn i Balders fortelling. Notetekstene er på samme måte en blanding av de
forskjellige tidsplanene og er først og fremst beskrevet gjennom Balders per-
spektiv. Det finnes kun én eneste note som refererer til Cordelias fortelling,
dvs. noten 38 som lister opp pro-ana råd. Alle de andre notetekstene, kan-
skje med unntak av de få som den første noteteksten hevder er blitt skrevet
under de første skriveøktene, preges av en større pålitelighet sammenlignet
med mesteparten av hovedteksten. Kan hende skyldes dette den fusjonen
mellom tidsplanene eller den forbedrede tilstanden til Balder. Men grunnen
kan også være mye mer pragmatisk. Både delen XIII. og notetekstene er stort
sett skrevet i ettertid. Deres funksjon er ifølge den første noteteksten å enten
videreføre eller gi tilleggsinformasjon.
Det er altså både del XIII, HETEROTOPIA, og notetekstene som stort
sett er skrevet under redigeringsprosessen og etter at de fleste hendelsene
har funnet sted. Før vi går inn i hvordan disse to delene etter min mening
prøver å få tingene til å stemme, er det viktig å bemerke at det finnes en
vesentlig forskjell mellom dem som påvirker hvordan de enten korrigerer eller
kompletterer hovedfortellingen. Begge delene forholder seg til den forutgåen-
de teksten, men del XIII. er likevel en del av hovedteksten. Notetekstene må
forholde seg til de forskjellige momentene i hovedteksten enkeltvis, mens del
XIII. kan forholde seg til den som helhet. Det er muligens derfor den første
noteteksten gir leseren en slags veiledning om hvordan de følgende noteteks-
tene skal leses. Den sier at de notetekstene som står i parentes, kan betraktes
som en videreføring, mens notetekster uten parentes utgjør tilleggsinforma-
sjon. Det å skille mellom en notetekst som skal regnes som en videreføring,
og en som bare gir tilleggsinformasjon, er allikevel ikke en enkel oppgave. Den
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første noteteksten er en slags kommentar til verket (“om det du leser”). Den
står uten parentes, men ligner mye på den tredje noteteksten som derimot
står i parentes: “(fordi jeg løy på en overbevisende måte, slik at fiksjonen om
min fortid, bygget opp gjennom flere år, fremsto som sann (muligens også
for meg selv))” (Riley 2011, s. 759). Begge notetekstene er de første av sin
sort og viser godt hvordan to liknende bemerkninger faktisk hører under to
forskjellige fortolkningslinjer teksten tilbyr. Notetekstene forholder seg til de
forskjellige delene i hovedteksten hver for seg, og det muliggjør denne uover-
ensstemmelsen mellom notetekstene. Det er derfor det faktisk gir mening å
følge den inndelingen som tilbys i den første noteteksten.
3.1 Omdreiningspunktet
Vi har tidligere sett at det finnes et slags mønster som de forskjellige tids-
planene i romanen forholder seg til. Så lenge Balder husker lite om den nære
fortiden, står de gamle minnene i sentrum. Men jo nærmere Balder kommer
frem til samtiden, jo flere ting skjer på nåtidsplanet også. Disse tre tids-
planene synkroniseres og fortellingene forenes i del XIII, HETEROTOPIA.
Notetekstene står i det tilfellet mellom to alternativer. Den ene muligheten
er at de skal følge det mønsteret som er etablert i hovedteksten, dvs. de for-
skjellige tidsplanene går hver for seg helt til de fusjonerer på slutten. Den
andre muligheten er at det med en gang oppstår en blanding av tidsplanene.
Fusjonen av tidsplanene i hovedteksten skjer gradvis, men man kan likevel
si at omdreiningspunktet ligger rett før del XIII. da Balder får lest bloggen
til Cordelia: “Jeg leser det som står der. Og ved å lese det, blir jeg kjent
med Cordelia på ny” (Riley 2011, s. 576). Cordelia er den personen som har
bundet fortida og nåtida sammen for Balder, så hennes blogg blir den siste
puslespillbrikken i utgravingen av sin livshistorie. Vi befinner oss ved note-
teksten 200 ut av 231. Hvis vi foreløpig ser bort fra notetekstene i parentes
som utgjør ca. 70 av dem, så står vi igjen med rundt 140 notetekster som gir
oss tilleggsinformasjon. En god del av dem er bare små bemerkninger om litt
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forskjellig, ofte ordbruk: “Ordet ‘ofte’ lar seg vel best oversette som ‘av og
til’. ‘Vennene’ i ‘kretsen’ treffer jeg nesten utelukkende på ‘arrangementer’,
så å si aldri ‘for fornøyelsens skyld’” (Riley 2011, s. 761 – note 7), “Upresist,
for å si det mildt” (Riley 2011, s. 761 – note 9), “Pseudonym” (Riley 2011, s.
796 – note 80), “Wife beater = hvit singlet” (Riley 2011, s. 808 – note 106),
“On the DL (down low) = holde noe hemmelig” (Riley 2011, s. 808 – note
109), “B&B = bed and breakfast” (Riley 2011, s. 808 – note 110), men også
små kommentarer om tidligere utsagn: “Løgn, mye av dette” (Riley 2011, s.
763 – note 12), “Sic.” (Riley 2011, s. 764 – note 18), “Flere av disse menneske-
ne/historiene/symbolene er (muligens) glemt idet dette leses” (Riley 2011, s.
768 – note 30), “WTF!” (Riley 2011, s. 770 – note 34). Mer oppsiktsvekkende
er de notetekstene som gir mer utfyllende informasjon og ved å gjøre det en-
ten korrigerer eller kompletterer hovedteksten. Hvis vi har disse to prosessene
i bakhodet, kan man innse at de gamle minnene hovedsakelig blir korrigert,
mens minnene om den nære fortida blir komplettert.
3.2 De gamle minnene
Balders hukommelsessvikt har rammet de nyeste minnene. De gamle minnene
er derimot klare og gjengis direkte uten det forskjellige støttematerialet fra
internett, som Balder trenger for å rekonstruere de nyeste minnene. Noteteks-
tene som refererer til dette første stadiet i Balders restitusjonsprosjekt, påtar
seg derfor å omtale de gamle minnene på en annen måte enn hovedteksten.
Mens hovedteksten bruker fortellende stil for å belyse hans oppvekstår i USA,
kommer notetekstene med leksikonliknende innhold. Den første noteteksten
som behandler de gamle tidene på alvor, er faktisk en forfalsket Wikipedia-
artikkel om Heimdal:
Heimdal is a city in the northern part of California, United States.
The city of Heimdal, which is located in the country of the same
name, is one of the communities that make up the Asgard Valley.
The population was 11,632 at the 2000 census, although the city also
houses a large body of non-resident students (Riley 2011, s. 762).
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Denne artikkelen fortsetter med en typisk Wikipedia-stil og forteller mer
om Nature and culture, History, Contemporary Heimdal og Language. Ut-
redningen er såpass troverdig at man faktisk blir nødt til å gå på nettet og
dobbeltsjekke om ikke det finnes noen Heimdal i California selv om man i
utgangspunktet vet at Heimdal er et oppdiktet sted. Stedsskildringen fortset-
ter videre i noten 50 der man får utlevert notater fra en uferdig reisebok om
Nord-California og får vite at å besøke Longør’ne – eller Long Isles National
Park – “er som å reise nordover i Norge og bakover i tid” (Riley 2011, s. 775).
Denne igjen fiktive reiseskildringen fyller 3 sider og setter deg virkelig ut av
det sporet du var på i hovedteksten. Språket i Heimdal får særlig mye opp-
merksomhet i flere noter (75, 76, 82, 158 m.fl.), og omfatter alt fra en slags
lingvistisk analyse av bruk av ordet “awesome” til en liste over “faste og løse
uttrykk, sammensatte ord og betegnelser, som har sin opprinnelse i norsk
språk” og som brukes i Heimdal. Det er allikevel ikke bare miljøskildringen
som er skrevet i en populærvitenskapelig stil. En annen bunke av notene som
handler om Balders oppvekstår, preges også av sakprosastilen. Det er GMs
ideologi som skildres, og dette gjøres ved å gjengi innholdet fra forskjellige
pamfletter (noter 60, 47), kursmoduler (noter 36, 52) og FAQs (note 32). Det
virker som om de faktiske dokumentene er klippet inn. Utdragene kommer
etter en kort forklaring på hva som kommer nedenfor, og den opprinnelige
formatering bevares. Man får i tillegg en del andre hemmelige opplysninger
om de forskjellige revolusjonære miljøorganisasjonene. Disse opplysningene
kan være ganske konkrete og for eksempel forklare at ordet “terror” ikke var
et ord de selv brukte (Riley 2011, s. 774 – note 45). De kan også liste opp
de navnene Balder og eventuelt hans far tidligere har brukt (Riley 2011, s.
773 – note 42). Men man får også litt mer generell informasjon om hvordan
disse organisasjonene pleier å organisere seg. Man får vite at også miljøorga-
nisasjonene har vært preget av motretninger på 70- og 80-tallet (Riley 2011,
s. 775 – note 49) og nesten alle av dem utmerker seg med en viss grad av
puritanisme, et relativt konservativt kjønnsrollemønster og en hang til frak-
sjonering (Riley 2011, s. 785 – note 62). Disse fraksjonene og relasjonene
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mellom dem skildres ganske detaljert. Både RALF (The Reptile and Amp-
hibian Liberation Front), ELF (The Environmental Liberation Force), ALF
(The Animal Liberation Front) og EZLN (The Equine and Zebra Liberation
Network) får sin del av oppmerksomheten (Riley 2011, s. 811 – note 121).
ELF, The Earth Liberation Front, og noen av de andre organisasjonene er
faktisk eksisterende, og det finnes dokumentarfilmer laget om dem. Samti-
dig omtaler notetekstene andre hemmelige organisasjoner som for eksempel
SAGA – Surveillance All Green Activists – “en interdepartemental enhet som
samarbeider med FBI og CIA” (Riley 2011, s. 785 – note 64), som er mye
vanskeligere å validere. SAGA beskrives på lik linje med reelle organisasjoner,
så det blir ganske vanskelig å bedømme om SAGA eksisterer eller ikke. Både
SAGA og GM, The Gaia Militia, spiller en ganske stor rolle i hovedteksten,
men notetekstene setter dem i et større perspektiv.
Det er allikevel feil å hevde at de gamle minnene utdypes i notetekstene
kun i sakprosastilen. Alle de personlige minnene fra USA skiller seg ut fra alle
de andre informasjonsgivende tekststykkene ved å være midt i mellom den
tidligere nevnte bruksprosaen (manualer, pamfletter, bruksanvisninger osv.)
og den kunstprosaen vi finner i hovedteksten. Ett av de beste eksemplene
er noten 96 der Balder skildrer prøveinnspillingen av Episode VII av Star
Wars (Riley 2011, s. 802-807). På samme måte som Wikipedia-artikkelen er
den diktet opp, men virker såpass troverdig at man igjen får lyst til å gå
på nettet å prøve å finne ut mer om denne “non-canon” episoden. Noten
begynner med å drøfte omstendighetene rundt episodens tilblivelse, og så
blir episoden gjengitt med alle frasene Luke Skywalker og Han Solo utveksler
seg imellom. Filmskripten er ikke den eneste overgangssjangeren som tas i
bruk. Noten 126 er et intervju med et tidligere GM-medlem (Riley 2011, s.
812-819) som på samme måte som skripten til Star Wars-episoden gir masse
opplysninger om de emnene de berører, men begge to er også godt utviklede
sidehistorier som kunne eksistere utenfor hovedfortellingen. Noen av notene
handler om ting som også er beskrevet i hovedteksten, som f.eks. reaksjonene
etter eksplosjonen på Potrero Hill, reiseruten etter den (noter 54, 55) og Fritt
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vilt-doktrinen (note 67). Derfor kan man spørre seg hvorfor disse episodene
er beskrevet i notetekstene og ikke i hovedteksten. Det de faktisk gjør, er
å underbygge og utdype Balders fortelling med sine faktaopplysninger. De
kan være like mye fortellende som informerende tekster, men de bringer ikke
hovedfortellingen videre.
3.3 Den nære fortida
Når det kommer til minnene om den nære fortida, ser vi at hovedfortellingen
blir brakt videre. Dette er allikevel ikke samme type videreføring som i de
notetekstene som står i parentes. Videreføringen av hovedfortellingen skjer i
dette tilfellet ved hjelp av en komplettering av de ideene som allerede finnes
i hovedteksten. Man kan ikke fullføre eller avslutte teksten uten å fortsette
den først. Og det er nettopp det som er saken med notetekstene som handler
om den nære fortida.
Disse minnene utgjør størstedelen av notene fram til noten 200 som jeg
har valgt å betrakte som omdreiningspunkt, og som tilsvarer del XIII. i ho-
vedteksten. Hvis man prøver å finne noen røde tråder i disse notetekstene om
den nære fortida, så ser man at økodelia er det emnet som stadig dukker opp.
I første omgang blir det rent faktiske opplysninger som vi blir presentert for,
og som har noe å gjøre med den matfilosofien Balder har skapt. Det kan være
en liste over Balders utgivelser (Riley 2011, s. 759 – note 2), presisering angå-
ende forskjellen mellom en kokk og en gastronom, og hvorfor den sistnevnte
ikke brukes (Riley 2011, s. 759 – note 4), informasjon om Balders foretak og
bedrifter (Riley 2011, s. 763 – note 15), informasjon om produksjonsforhold
av et stykke hestekjøtt han bruker for å lage mat under direktesendingen på
tv (Riley 2011, s. 764 – note 19), hva slags opptredener han var kjent for
(Riley 2011, s. 768 – note 31) osv. Det finnes også noen transkriberte taler
og intervjuer der Balder utdyper sin gastronomiske tenkning: “Jeg var inne
på liknende tanker i en tale jeg holdt for en samling økonomistudenter på
sommerskolen ved Universitetet i Oslo” (Riley 2011, s. 760 – note 5), “Syns-
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punktene mine kommer også godt frem i dette intervjuet” (Riley 2011, s. 766
– note 27). Alle notetekstene som har økodelia som tema, benytter seg av
en ganske stiv journaliststil. Noten 25 presenterer termen økodelia for første
gang, og lister opp de 5 parametre som brukes i en økodelisk verdivurdering
(Riley 2011, s. 765 – note 25):
1. produksjonsforholdene (dyrehold, arbeidsforhold osv.)
2. kortreistheten (hvor maten ble produsert)
3. karbonfotavtrykket (drivstofforbruk, metanutslipp fra dyr, osv.)
4. resirkulerbarheten (av f.eks. emballasjen)
5. bærekraftigheten (øvrig påvirkning på miljøet, f.eks. nitrogenutslipp fra
organisk gjødsel, faren for avgassing fra emballasje, osv.)
Den type tilleggsinformasjon om Balders økodeliske tenkning er typisk, og det
finnes en god del av sånne opplysninger i notetekstene. Når Balder snakker
om det spesielle med matlaging som uttrykksmåte (Riley 2011, s. 809 – note
114), inntar han igjen en populærvitenskapelig, essayistisk skrivemåte. I noen
tilfeller drøftes økodelia i forhold til andres tenkning som f.eks. notene 140
og 141 om Arne Norses Økologi, økonomi og fremtid (Universitetsforlaget, 2.
utgave 1991) og Arne Norses essay om den kontekstuelle deduktive implosjon
(Riley 2011, s. 824). Disse to verkene er ikke eksisterende, men de refererer
til en reell person, filosofen Arne Næss, og reelt eksisterende verker. Det er
allikevel selve bruken av henvisninger som gir tyngde til utsagnene og får
dem til å fremstå som troverdige.
Et annet grep som fortelleren benytter seg av, er å snakke om reelle hen-
delser, men overføre ideologien fra den opprinnelige konteksten til sin egen,
økodelisk sammenheng. Det beste eksempelet på denne teknikken finner man
i noten 153 om Chip O’Shey-saken. Balder er en jeg-forteller som forteller
om sitt mindre engasjement som gastronomisk leder for Mat og vin-uka i
Oppl@nd, som hadde fått temaet “Smak som teller!”:
Jo mer jeg jobbet med tema, jo mer hemmet følte jeg meg; program-
postene ga seg nesten selv; budskapet ble så tydelig og åpenbart, altfor
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sterkt preget av politisk korrekt konsensus. Det programmet trengte
var en vekker, et sjokk, et stunt som kunne minne folk om hva de sto
for og hvorfor: vekke ettertanke i befolkningen, gjennom grundig og
hissig dissens. Derfor besluttet jeg, på klassisk mehamsk vis, å invitere
en av mine argeste ideologiske fiender, Chip O’Shey, den smilende og
sterkt omdiskuterte lederen for Smithy Fresh Meats – et av de verste
slakterikonsernene i USA (Riley 2011, s. 828).
Balder blir møtt med mye kritikk og blir nødt til å trekke seg som gastrono-
misk leder for festivalen. Han fratrer sin stilling ved å publisere en Bekjent-
gjøring i anledning Chip O’Shey-saken på matogvinfestivalens hjemmeside
der han prøver å forklare hvorfor han inviterte den omstridte Chip O’Shey.
Erstatter vi ordet “gastronomisk” med “litterær”, Mat og vin-festivalen med
Litteraturfestivalen i Lillehammer og Chip O’Shey med David Irving, så får
vi faktisk en gjenfortelling og den uheldige David Irving-saken. Hendelsen
er reell, og den ideologien Balder står for, er ikke så forskjellige fra Stig
Sæterbakkens litteratursyn, men den er presentert i en annen kontekst.
Den nære fortida er problematisk for Balder som lider av hukommelses-
svikt. Han husker lite av sitt liv i Norge, og derfor bruker han internettsøk
for å finne ut hva livet hans dreidde seg om fram til sammenbruddet. Mens
de gamle minnene blir presentert som Balders egen fortelling, blir livet i Nor-
ge gjengitt gjennom forskjellige artikler og annen informasjon han finner på
nettet. Notetekstene forholder seg til dette mønsteret som vi finner i hoved-
teksten. Den tilleggsinformasjonen de gir, prøver å fylle ut hullene i Balders
hukommelse. Notetekstene om de gamle minnene bruker faktaopplysninger
for å korrigere den rent fortellende teksten i hovedteksten, men notetekstene
om den nære fortida bruker det samme faktaspråket til noe annet. De bringer
historien videre og kompletterer den. Noen notetekster som f.eks. noten 71
som er en transkripsjon av et radiointervju med dr. Farmako Badmoonaradze
om hukommelse, kunne godt stå i hovedteksten. Noen artikler i hovedteksten
som Balder finner på nettet, kunne gjerne stå i notetekstene. De gjør allikevel
ikke det. Dette beviser at tilleggsinformasjonen i notetekstene om den nære
fortida utfyller den informasjonen som allerede finnes i hovedteksten. Disse
notetekstene kompletterer hovedteksten.
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3.4 Notetekstene etter omdreiningspunktet
Analysen av tidsforløpet i romanen har vist at de forskjellige tidsplanene fu-
sjoneres når Balder får lest bloggen til Cordelia. Cordelia og Crazy Dave er
de to fortellerne som leseren får mest innsikt i, og som utfordrer Balder som
fortelleren mest. På samme måte som lesningen av Cordelias blogg marke-
rer overgangen i hovedteksten, markerer postkortene skrevet av Crazy Dave
overgangen i notetekstene.
Crazy Dave og Cordelia er ganske rare skikkelser i romanen. Balder for-
teller en del om dem, men den informasjonen er begrenset. Han reduserer
betydningen av fortellingene til Cordelia og Crazy Dave ved å hevde at han
ikke hadde tilgang til deres fortellinger. Når vi første gang får lest Cordelias
brev, så presiserer noten 37: “Utvalgte mailer sendt til meg både lenge før
og i tiden da jeg var forskanset i leiligheten. Lest av meg først etterpå, idet
jeg var i ferd med å rømme landet” (Riley 2011, s. 770). Kjennskap til Crazy
Daves brev utsettes enda lengre: “Crazy Dave fant meg til slutt, mange år
senere. Lenge etter at denne historien var skrevet – etter at mellomtitlene var
tastet inn – videresendte Cato Kay en bunke med postkort fra Norge (i en
rekommandert konvolutt, så klart, som jeg hentet på U.S. Post Office i Heim-
dal)” (Riley 2011, s. 833 – note 166). Det er allikevel åpenbart at kjennskap
til Cordelias og Crazy Daves fortellinger, påvirker Balders valg og markerer
overgangen til et stadium der Balder er i stand til å håndtere alle tidsplanene
samtidig.
Etter noten 200 oppstår en viktig forandring i notetekstenes karakter.
Det kommer fremdeles noen små bemerkninger rundt de forskjellige hendel-
sene i hovedteksten, men etter noten 217 slutter notetekstene å henvende seg
til hovedteksten. De overskrider hovedtekstens rammer og viderefører ho-
vedfortellingen. Notene 217-231 bærer overskriftene i store bokstaver som er
fraværende i tidligere notetekster og som er karakteristiske for hovedteksten.
Alle disse overskriftene, OM AVFALLSHÅNDTERING, OM DET INSTINK-
TIVE, OM STEDSNAVNET, OM DET MEGET MENNESKELIGE, OM Å
KOMME HJEM, OM FLETTET STÅLTRÅD, OM THANKSGIVING, OM
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REDWOODTRÆR, OM BESØK FRA NORGE, OM ØL, OM CRAZY DA-
VE, OM IKKE-AMERIKA, OM EN ØRKENVANDRING, viser at de for-
teller om tiden etter at Balder har kommet tilbake til USA og forent seg med
familien og Cordelia. Epilogen som markerer slutten av hovedteksten, viser
Balder som er på vei til USA. Notetekstene tar opp tråden og viderefører
fortellingen. I utgangspunktet måtte det være notetekstene i parentes som
skulle videreføre fortellingen, men de utmerker seg lite fra de øvrige noteteks-
tene. De er som regel svært korte bemerkninger av metatekstuell karakter:
“(fordi jeg løy på en overbevisende måte…)” (Riley 2011, s. 759 – note 3),
“(jeg sikter til…)” (Riley 2011, s. 764 – note 17), “(LES:…)” (Riley 2011, s.
764 – note 20), “(sic.)” (Riley 2011, s. 774 – note 43) osv. Så det er ikke
notetekstene i parentes som viderefører fortellingen, men notetekstene som
overskrider tidsrammene hovedteksten har fastsatt.
Jeg har ovenfor prøvd å se på notetekstene i forhold til hovedteksten i
romanen og finne ut hva slags funksjon de får. Det viste seg at notetekstene
som refererer til fortellingen om de gamle minnene får som regel litt annen
funksjon enn de som refererer til den nære fortida. Notetekstene følger samme
mønster som vi finner i hovedfortellingen. Både notetekstene og hovedfortel-
lingen endrer sin karakter etter omdreiningspunktet som markerer fusjonen
av de forskjellige tidsplanene i fortellingen. Det er spesielt notetekstene som
forteller om Balders tilbaketur til Heimdal og livet der, som er viktige for
fortellerstrukturen i romanen. I tillegg til den funksjonen å underbygge og
utdype fortellingen, er de faktisk en fortsettelse av fortellingen. Man kan der-
for hevde at notetekstene i Heimdal, California er en slags narrativ motor
som driver handlingen fremover. Notetekstene her er mye viktigere enn de
tradisjonelt er i forskjellige sakprosautgivelser.
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Kapittel 4
Sjangre og pålitelighet
Som vi har sett ovenfor tjener notetekstene i Heimdal, California ulike for-
mål. De både gir mer utfyllende informasjon i form av faktaopplysninger
og sidefortellinger, og viderefører hovedfortellingen. Romanen er allikevel et
såpass sammensatt verk at man kan anta at de i tillegg har en funksjon å
avklare de uoverensstemmelsene som oppstår når forskjellige fortellere snak-
ker om samme situasjon eller hendelse. Det finnes flere løse tråder i romanen,
men de har ofte lite å si for hovedfortellingen. De løse trådene som har noe
å si, gjelder nettopp uoverensstemmelsene mellom Balders versjon på den
ene side og Cordelia og Crazy Dave sine versjoner på den annen side. Det
er nettopp det som lar oss hevde at Cordelia og Crazy Dave er de fortellere
som utfordrer Balder som hovedfortelleren.
Jeg har tidligere nevnt den tvilsomme episoden i Frankfurt som Balder
oppfatter som “et glassklart minne, forbundet med en bestemt tid og et
bestemt sted – og med en tydelig kronologi. Frankfurt, høsten 2007. Cordelia
var der” (Riley 2011, s. 614). Balder hevder at de alle var i Frankfurt, på
bokbransjens største messe. I virkeligheten arrangeres bokmessen i Frankfurt
i midten av oktober, så Cordelia kunne ikke på noen måte ha vært med.
Cordelias første kapittel dateres september 2007, og da er hun på vei til USA
etter å ha bodd separat fra Balder i en viss periode hos sin bror. Hadde
det bare vært Balders ord mot Cordelias ord om hun har vært med eller
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ikke, kunne vi fremdeles være i tvil hvem av dem som sier sant og hvem av
dem som tar feil, men Balder fornekter i tillegg et virkelighetsfaktum som
sier at bokmessen i Frankfurt arrangeres i oktober, ikke september eller enda
tidligere. Cordelia fremstår derfor som mer pålitelig enn Balder. Årsaken
til det ligger i de konvensjonene som de forskjellige sjangre de gjengir sine
fortellinger gjennom, bærer med seg.
Cordelia benytter seg av to sjangertyper, e-post og blogginnlegg. Disse to
sjangrene kan ha og har faktisk et ganske sterkt skjønnlitterært preg, men
de ligger allikevel nærmere bruksprosaen. Cordelias fortelling er hovedsakelig
en lineær fortelling. Det finnes noen tilbakeblikk, men de er langt fra å være
så forvirrende som Balders. Hun har ingen problemer med å huske ting, og
virker tvert imot å være godt rustet når det gjelder tidfestning: “I guess it
all boils down to the question of when. I mean when twofold, in the past and
in the future” (Riley 2011, s. 73). Det er kanskje derfor alle tidfestningene i
begynnelsen av hver kapittel virker troverdige. Hennes fortelling begynner i
september 2007 og fortsetter utover 2008. Det finnes altså få problemer med
å rekonstruere tidsforløpet i Cordelias fortelling som vi tidligere har sett ikke
er en enkel oppgave i Balders tilfelle. De sjangrene Cordelia bruker, forutset-
ter enklere struktur og enklere tilgang til informasjon. I tillegg til det bruker
hun bilder som er en måte å dokumentere og underbygge sin historie på. I del
VI. viser hun flere bilder som hun gir en kommentar til, og som refererer til
forskjellige forhold hun har hatt. Grunnen til at hun begynner å bruke bilder
som kan føres som et bedre dokumentasjonsbevis, er overgangen fra e-post
til blogginnlegg. Brevsjanger har vel sterkere overbevisningskraft og sterkere
belegg i virkelighet enn blogg, så hun må ta i bruk et annet medium, dvs. bil-
der, for å bevare leserens tillit. Hun setter allikevel denne tilliten på spill ved
å oppgi brukernavnet sitt på Flickr (Riley 2011, s. 295) og adressen til blog-
gen sin (Riley 2011, s. 479). Verken l1zph41r eller ideal-cor.wordpress.com
eksisterer. Men disse forfalskede opplysningene bryter allikevel ikke med de
reglene hun har etablert i sin fortelling. Hun er i overensstemmelse med sitt
univers, ikke minst fordi siste innlegg opplyser at hun slutter å skrive bloggen
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sin. Neste gang hun dukker opp i fortellingen som en jeg-person, gjør hun det
ved å sende en e-post med et vedlegg som inneholder både tekst og bilder
(Riley 2011, s. 682-726). Cordelia benytter seg av noen få sjangre som ligger
veldig nært hverandre og som utfordrer leseren lite. Det er derfor hun opptrer
som en pålitelig forteller.
Balder er derimot den fortelleren som leseren har mindre tillit til, og
denne manglende tilliten har også en god del å gjøre med sjangerbruken. I
motsetning til Cordelia, tar han i bruk alle mulige sjangre. Hans fortelling
rommer alt fra en vanlig skjønnlitterær fortelling til utdrag fra lærebøker,
bruksanvisninger, taler, reiseskildringer, avisartikler og ordbok- eller ency-
klopediinnlegg. Hvorfor han mister tilliten i de skjønnlitterære passasjene,
er det ganske enkelt å svare på – han lider av hukommelsessvikt, og derfor
har avgrenset kunnskap og innsikt i sitt eget liv. Den manglende tilliten i de
andre innleggene hans som hører til bruksprosaen, har allikevel lite å gjøre
med hans hukommelsessvikt. De svikter på grunn av uriktige opplysninger.
Det ikke noen fare i en skjønnlitterær fortelling fordi leseren er klar over at
handlingen foregår i et fiktiv univers. Men når falske påstander forekommer
i en tekst som er utkledd som en sakprosatekst, bringes fortelleren i mis-
kreditt. Det er ikke tilfelle med Cordelia fordi hennes fortelling er konsistent.
Balders univers er derimot eklektisk, det veksler mellom forskjellige sjangre
med forskjellige konvensjoner og bryter stadig de sjangerforventningene som
Balder selv både etablerer og ødelegger.
Denne praksisen er tilstedeværende i hele romanen og på alle narrative
nivåer som bærer diakronisk informasjon. Tidsforløpet og uoverensstemmel-
sene i det er derfor viktige i forsøk på å bli bevisst på denne praksisen. Én av
denne slags uoverensstemmelser oppstår mellom Balders og Cordelias utsagn
om seminaret i København. De snakker om helt forskjellige ting. Det som
Balder oppfatter som en liten krangling, er faktisk en avgjørende hendelse
for Cordelia: “For Cordelia ville presentasjonen forhåpentligvis fremstå som
en kjærlighetserklæring, på like subtilt vis som krangelen kvelden i forveien,
men med motsatt effekt” (Riley 2011, s. 559). Balder nevner at krangelen
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har funnet sted, men tanken utdypes ikke. Han forklarer ikke hva krange-
len dreide seg om. Det forteller Cordelia. Hun får et tilbakeblikk på den
dagen da hun prøver å avlive en fisk hun har fanget: “The scene replays in
my mind as though it is happening right now, before my eyes” (Riley 2011,
s. 501). Saken er at Balder snakker om VHEMT-bevegelsen som tidligere
ble presentert i notetekstene (Riley 2011, s. 769 - note 32). Den handler
om at mennesker skal slutte å få barn: “Vi må komme uten avkom…create
without procreating” (Riley 2011, s. 502). Det er ikke noen overraskelse at
Cordelia reagerer på disse utsagnene ved å besvime. Hun har tidligere for-
talt i e-postene sine at hun har vært gravid og hvordan det å miste fosteret
har knust henne. VHEMT-bevegelsen er presentert tidligere i teksten. Første
gang vi treffer disse tankene er i et intervju med Balders erkefiende, Hans
Staalnacke, der har kritiserer Balders ideer: “Problemet med Mehamn er ikke
tankegangen, men det at han har…ehm…fjernet seg, får man si…mer og mer
fra folket. Typisk er hans tilknytning til grupperingen VHEMT…som jo er
en særdeles upopulær og dogmatisk bevegelse…” (Riley 2011, s. 59). I dette
utdraget kommer samtidig en henvisning til noteteksten nummer 32 som gir
tilleggsinformasjon om VHEMT. Man får et utdrag fra FAQ-en til VHEMT
som forklarer hva bevegelsen for frivillig utrydding av menneskearten er, om
de virkelig mener alvor, og om de forventer å lykkes (Riley 2011, s. 769-770 –
note 32). Så i utdraget om København er Cordelia ikke bare i samsvar med
sine egne uttalelser, men også hele romanen som tidligere fortalte at Balder
er en tilhenger av denne grupperingen. Balder nevner derimot ikke at kran-
gelen med Cordelia dreide seg om barn. Det er imidlertid ikke det eneste som
gjør ham til en upålitelig forteller.
Hvis vi ser på Balders utsagn om København, så ser vi at han er like
uetterrettelig som han pleier å være. At han står for frivillig utrydding av
menneskearten vet vi fra gjengivelsen av intervjuet med Staalnacke og FAQ-
en til VHEMT. Intervju og FAQ er to sjangre som har som mål å opplyse, gi
relevant informasjon. Utdraget om København kommer derimot i en ganske
alminnelig fortellende tekst. Balder ser på et bilde av Cordelia, Bingo og ham
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selv. Bildet er tatt på flyplassen på vei fra København, og han begynner å
reflektere over det som har skjedd der. Man skulle forvente at endringen i
sjanger skulle gi oss et mer troverdig bilde på Balders meninger, men de er
som sagt like utilgjengelige. Han kommer med sin typiske mediapersonlighet,
en maske som tydeligvis ikke fungerer på Cordelia: “Jeg ser på Cordelia;
hun virker uinteressert, følger knapt med, ser mot vannet mens hun trekker
tobakkrøyken ned i lungene. Er dette en slags demonstrasjon? En markering?
Å røyke mens jeg lager god mat?” (Riley 2011, s. 559). Balder bruker altså
en mer personlig sjanger, men uttrykker de samme ideene som man tidligere
har blitt presentert for i de mer upersonlige sjangrene. Balder svikter på den
måten den sjangeren som han bruker, og som vi forventer å være i stand til å
uttrykke hans egentlige meninger. Han tilfredsstiller ikke sjangerkravene ved
å ikke være åpen og personlig nok, men det å ikke være troverdig er på et
vis i samsvar med hans tidligere uttalelser. Man forventer altså ikke at han
kommer til å si noe sant om det han mener. Denne forventningen som han
selv har skapt, ødelegger han allikevel i følgende utdrag:
Men det er også to mennesker som føler seg utenfor det hele. Som
opplever matlagingen som et tomt ritual og salaten som en fetisj, et
forsøk på å iscenesette en kontakt og en tillit som ikke lenger finnes.
De eneste som ikke får gode minner av maten jeg har laget – de eneste
som ikke nyter den komplekse sammensetningen av dufter, smaker og
minner – er Cordelia og jeg (Riley 2011, s. 562).
Plutselig fremstår Balder som personlig. Det er ikke noe overraskende å frem-
stå som personlig i en vanlig fortellende tekst som reflekterer over et venne-
bilde. Likevel blir man overrasket over at Balder fremstår som sann. Denne
overraskelsen skjer fordi han først ødelegger denne sjangerforventningen ved
å være like falsk som i sine tidligere uttalelser, men så kommer han med en
uttalelse som både er sann og troverdig.
En annen uoverensstemmelse gjelder forholdet mellom Crazy Dave og
Cordelia, og hvorvidt og i hvilken sammenheng de møttes. Cordelia og Crazy
Dave skildrer deres første møte på to helt forskjellige måter. Begge to er enige
om at de møtes i en bar, men her slutter likheter mellom historiene. Crazy
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Dave forteller at det var Cordelia som kom fram til ham, og han ble med
hjem til henne, men forlot leiligheten uten å ha skadet henne da han skjønte
hvem hun var. Cordelia forteller derimot at det var Crazy Dave som kom
fram til henne i baren og senere har skåret hennes ansikt med en kniv:
What happened next had a dramatic suddenness to it; it broke with
the story. I remember a flash of light, like the reflection of the sun
from a watch, and then Crazy Dave pulling back for a moment, like
an artist admiring his work, and only then seeing the knife and only
then feeling the pain, hot liquid running down my cheeks and filling
my forked tongue and split nose with the nauseating scent of blood
and metal and meat (Riley 2011, s. 602).
Historiene stemmer ikke med hverandre, og da begynner man å lure på om
det faktisk var to møter mellom dem eller bare én. Som leser forventer man
å få et svar på hvordan disse to hendelsene henger sammen. Men verken
Cordelia eller Crazy Dave gjør noe forsøk på å avklare dette.
Både Cordelia og Crazy Dave skriver i ganske liknende sjangre. Cordelia
bruker e-postene og blogginnleggene, Crazy Dave sender postkort. Disse er
ganske pålitelige sjangre, og vi ser at tilgangen til disse innleggene markerer
omdreiningspunktene i hovedteksten og notetekstene. Likevel kommer Cor-
delia og Crazy Dave med to forskjellige historier. Ifølge Crazy Dave møtte
han Cordelia i den første perioden av hennes opphold i USA: “Anyway, I
was sitting at the bar writing you a postcard when this girl sat down next
to me and introduced herself as a student with serious commitment issues.
Then she told me that she was trying to get over her boyfriend, that she was
trying for many months and that I was the next dick in line!” (Riley 2011,
s. 839 – note 166). Selv om Cordelia sier hun har prøvd å glemme Balder i
månedsvis, er hun fremdeles student, noe som betyr at hun fremdeles ikke
har møtt Robin, og vi befinner oss i den første perioden av hennes eskapader.
For neste gang hun gjør det, er hun ikke lenger studerende, hun jobber. Det
er i denne andre perioden Cordelia selv hevder å ha møtt Crazy Dave. Man
får en fornemmelse av at det ikke er mulig. Cordelias fortelling om episoden i
baren kommer i den delen av romanen der de forskjellige tidsplanene er nes-
ten fusjonert. Man tror at episoden i baren måtte ha skjedd nesten samtidig
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med Balders sammenbrudd. Vi vet allikevel at Crazy Dave er i Norge på den
tiden. Han hevder at etter å ha skjønt at Cordelia var Balders ekskjæreste,
kunne han ikke drepe henne som planlagt, og rømte i stedet. Neste postkort
sier at han er på vei til Oslo. Det skapes en veldig sterk tvil om hvordan det
var mulig for Cordelia å ha møtt Crazy Dave på det tidspunktet. Crazy Dave
forteller i tillegg noe helt annet i sine postkort.
Crazy Daves versjon er egentlig den første leseren blir presentert for.
Selv om den ligger i notetekstene, kommer henvisningen til notetekstene før
Cordelias versjon. Henvisningen ligger på side 423, i en tekst der de gamle
minnene står i sentrum og der vi har Balder som fortelleren. Vi har tidligere
fastsatt at Balder i og for seg er en pålitelig forteller hvis det dreier seg om de
gamle minnene. De er ikke påvirket av hans hukommelsessvikt, og uttrykkes
av Balder direkte i en vanlig fortellende tekst. I denne teksten forteller Balder
at Crazy Dave var én av de få personene i hans liv som har gjennomskuet
ham:
– You got something none of us have, Erik. I don’t know what it is,
but you got it. You try your best to hide, but still you got it. I can
tell by looking in your eyes, by the way you walk and you talk, by the
way you act. And you owe it to me, to all of us, to use that thing –
whatever it is (Riley 2011, s. 422).
Balder bekrefter på den måten Crazy Daves pålitelighet som overføres og
utvides i notetekstene. Der kommer Crazy Daves postkortene som som regel
avsluttes med ordene: “I hope you’re doing well, Erik. I hope you’ve made a
name for yourself” (Riley 2011, s. 833-846 – note 166), som i sin tur refererer
til den tidligere samtalen mellom Balder og Crazy Dave. Så den påliteligheten
som postkortene til Crazy Dave har, har sitt opphav i hovedteksten. Den
er ikke noe de postkortene utmerker seg med kun fordi postkort generelt
sett er en pålitelig sjanger. Denne påliteligheten blir derimot svekket jo flere
postkort man får lest. Man får vite at Crazy Dave er mentalt skadet og ikke
kan ha ansvar for sine uttalelser. Crazy Dave sier flere ganger at han ikke
vet, ikke husker hvordan ting har foregått. Han sliter med hukommelsen sin
etter militærtjeneste i Irak. Han blir diskreditert som forteller til tross for
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den pålitelige sjangeren han bruker. Idet han blir diskreditert, får leseren
høre Cordelias versjon av historien om hennes og Crazy Daves første møte.
Til tross for de momentene i Cordelias versjon som vekker mistanke, blir man
mer villig til å tro på hennes versjon. Det er her vi igjen kan se den praksisen
som vi så i episoden fra København. Balder forsterker først antakelsen at
Cordelias versjon er den riktige og Crazy Dave ikke er til å stole på, men så
ødelegger den.
I noten 218 får man lest litt om den kvelden Cordelia blir skadet. Den
kvelden driver Robin med elektronikkinnsamlingen som er hennes hovedan-
liggende i Squanto. Hun blir oppmerksom på et mystisk dyr som hun følger
etter og kommer frem til baren Cordelia befinner seg i:
Hun gikk bort og tok tak i dørhåndtaket, kjente at det skranglet.
Hun kunne høre lyder like innenfor, skrik og rop og – trodde hun –
musikk. Idet hun åpnet døren ble hun konfrontert med scenen Cordelia
beskriver i bloggen. Helvete var, i en viss forstand, løs (Riley 2011, s.
858).
Leser man fram til dette momentet, så virker det som om denne fortellingen
bekrefter Cordelias versjon og diskrediterer Crazy Dave som fortelleren. Men
denne noteteksten kommenteres videre i noten til denne noten: “Hele denne
historien er en gjenfortelling av en gjenfortelling (min versjon av Cordelias
versjon av Robins historie)” (Riley 2011, s. 859). Utfra denne uttalelsen er
det klart at Balder er fortelleren her, og han tar i bruk en ganske spesiell
sjanger. Det er en gjenfortelling av en gjenfortelling. Det som først kunne ha
virket som en pålitelig sjanger som er i tråd med Cordelias versjon i bloggen,
setter faktisk denne påliteligheten på spill. Han bruker vitneforklaring som
sånn sett er en svært pålitelig sjanger, for å bekrefte Cordelias versjon, men
så ødelegger den igjen ved å si at den egentlig er en gjenfortelling av en gjen-
fortelling, hviskeleken der informasjonen blir forvrengt. Så både Cordelias og
Crazy Daves versjoner blir behandlet av Balder på samme måte. De blir først
bekreftet, men så diskreditert. Leseren som i utgangspunktet kommer med
en tro på at det burde eksistere en viss forklaring på den uoverensstemmelsen
mellom Cordelias og Balders versjoner, blir villedet. Man begynner å tro at
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det ikke finnes noen forklaring, at en av dem lyver, men svaret på hvem av
dem som lyver, er ikke til å finne. Men akkurat da leseren mister all troen,
kommer forklaringen.
Allerede i noten 217, rett før diskrediteringen av Cordelias versjon, får
man tilgang til Robins blogg som “byr på minutiae og efemera som fyller ut
bildet…” (Riley 2011, s. 854). Én av innleggene i bloggen forteller:
Rescued another old friend from bar last night. I expect she’ll join us,
here, to bask in the glow of waste, with her broken face. tid og dato
from OPSIS (Riley 2011, s. 855).
Den delen av teksten som er skjult, burde opplyse om tid og dato innleg-
get var skrevet i. Dette innlegget snakker åpenbart om Cordelia, men er det
eneste innlegget som ikke har tidsmarkering. Ut fra det forutgående og neste
innlegget fra bloggen kan man hevde at hendelsen må ha skjedd mellom 23.
juli og 7. august. Årstallet er ikke oppgitt, men det må ha skjedd i 2008, det
andre året av Cordelias opphold i USA. Som vi husker får Balder sammen-
bruddet 31. oktober 2008, en stund etter episoden med Crazy Dave i baren.
Crazy Dave er helt sikkert i Norge da Balder får et sammenbrudd fordi Crazy
Dave får sett det på tv: “But then something happened! You’re in some sort
of trouble! I can tell, because I saw it on television!” (Riley 2011, s. 844). Vi-
dere i noten 229 får man lest det siste postkortet fra Crazy Dave som forteller
at han i motsetning til Balder blir boende i Oslo og planlegger forskjellige
terroraksjoner der (Riley 2011, s. 866-867). Crazy Dave er altså i Oslo under
Balders sammenbrudd, men siden sammenbruddet kommer etter episoden
med Cordelia i baren, kunne han ha deltatt i den. Den enkle tidsmarkerin-
gen i Robins blogg setter tingene på plass. Ved å få vite at episoden i baren
har skjedd før Balders sammenbrudd, og ikke samtidig med sammenbruddet,
innser vi at Cordelias og Crazy Daves versjoner ikke er i uoverensstemmelse
med hverandre. På samme måte som København-episoden, fokuserer de to
versjonene på helt forskjellige ting, men de benekter ikke hverandre. Cordelia
og Crazy Dave kunne ha møtt hverandre to ganger. Denne bekreftelsen kom-
mer da leseren fullstendig har mistet troen på at de to fortellere, Cordelia
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og Crazy Dave, snakker sant. Bekreftelsen kommer i form av et blogginnlegg
selv om påliteligheten til denne sjangeren har Balder ødelagt ved å diskredi-
tere Cordelias og Crazy Daves fortellinger som kom i form av blogginnlegg.
Denne bekreftelsen kommer derfor som en overraskelse.
Ved første øyekast virker det som om det burde finnes et slags systema-
tisk forhold mellom sjangre og pålitelighet til de fortellere som bruker en viss
sjanger. Hvis man analyserer hovedteksten og notetekstene separat, så finner
man et slags mønster. De gamle minnene kommer som regel til uttrykk som
en vanlig fortellende tekst som korrigeres med faktaopplysninger, de nyere
minnene blir komplettert både med samme type faktaopplysninger og lengre
narrative tekster. Heimdal, California kan allikevel ikke reduseres til dette
mønsteret. Teksten yter motstand. Når det gjelder Cordelias fortelling, så
er det ganske enkelt å innse hvordan hennes sjangerbruk, e-postene som se-
nere går over til blogginnlegg, skaper tillit hos leseren. Hun utfordrer ikke
de sjangrene hun bruker. Balder gjør det derimot hele tiden. Han benytter
seg av både svært pålitelige og lite pålitelige sjangre og bruker dem for å
diskreditere andre fortellere når det er behov for det. Det er både hovedteks-
ten og notetekstene som deltar i dette spillet mellom sjangre, og det er ofte
tidsforløpet som avslører praksisen. Det finnes altså intet systematisk forhold
mellom sjanger og pålitelighet. Både de sjangre som vanligvis oppfattes som
pålitelige, og de som ikke er det, er i stand til å etablere visse forventninger
som de senere selv ødelegger. Vi ser derfor at sjangerbruken i romanen dreier
seg mer om et spill mellom de forskjellige sjangrene innenfor samme fiktiv
univers enn spenningen mellom fiksjon og virkelighet.
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Kapittel 5
Ideologier om globalisering
Heimdal, California er en svært mangfoldig tekst som tar for seg de mest
problematiske temaene som finnes. Økoterror, gastronomi, filosofi, identitets-
søking, anoreksi og rollespill er blant de temaene som behandles i romanen.
Det at disse temaene opptrer i en og samme tekst, er ikke noe problem i og
for seg, men de gjelder i tillegg de samme personene, og dette kompliserer
forholdene mellom dem. Globalisering kan allikevel utpekes som et overord-
nede tema i romanen som alle de andre temaene på en eller annen måte
konvergerer mot. Globalisering er et omstridt begrep som faglitteraturen har
prøvd å definere både som en prosess, en tilstand, et system, en kraft og en
periode (Steger 2009, s. 8). Globalisering viser seg å være den store fortellin-
gen, “a grand narrative” (Turner 2009a, s. 665), som alle mulige økonomiske,
politiske, kulturelle og sosiale felter forholder seg til. Jeg skal derfor behandle
globaliseringen som en diskurs som Heimdal, California skriver seg inn i ved
å berøre de samme ulike feltene innenfor globaliseringsfortellingen. Før jeg
går inn i de ulike feltene i romanen, skal jeg først drøfte hvilken forståelse og
hvilke sider av globalisering som kan være aktuelle i analysen av Heimdal,
California.
Det finnes en slags alminnelig konsensus om at globalisering er et nytt
fenomen som kjennetegner enten moderniteten eller postmoderniteten, av-
hengig av hvilken historisk periodeinndeling man foretrekker. Det stemmer
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at globaliseringsstudier er et nytt fenomen, men selve globaliseringen har sine
røtter i svært gamle historiske prosesser. På samme måte som litteraturen har
eksistert før litteraturvitenskapen begynte å definere den, har globaliserings-
prosesser eksistert lenge før vi har blitt oppmerksom på dem. Dette støtter
globaliseringsforståelsen som en prosess, men det bidrar lite til å få definert
selve globaliseringen. Globalisering er snarere et sett av prosesser, tilstan-
der og perioder som alle har en ting til felles, og som globaliseringsstudier
har blitt enig om å kalle for tid-og-rom kompresjon: “Globalization refers to
the expantion and intensification of social relations and consciousness across
world-time and world-space” (Steger 2009, s. 15). James Beckford, en britisk
religionssosiolog, utdyper denne definisjonen på følgende måte (Turner 2009b,
s. 9):
1. the growing frequency, volume and interrelatedness of cultures, com-
modities, information, and peoples across both time and space;
2. the increasing capacity of information technologies to reduce and com-
press time and space (giving rise to notions such as the global village);
3. the diffusion of routine practices and protocols for processing global
flows of information, money, commodities and people;
4. the emergence of institutions and social movements to promote, regu-
late, oversee or reject globalization;
5. the emergence of new types of global consciousness or ideologies of
globalism that give some expression to this social interconnectedness
such as cosmopolitanism.
Denne tid-og-rom kompresjonen som definerer globaliseringen, har skapt en
ny forståelse, det James Beckford under punkt 5 kaller for en ny global be-
vissthet og nye globaliseringsideologier. Til og med diskusjonen om globalise-
ring er et positivt eller et negativt fenomen, utspiller seg innenfor de rammene
som disse globaliseringsideologiene definerer. Globalisering er et irreversibelt
faktum, og derfor er alle anti-globalistiske bevegelser og diskusjonen om glo-
balisering er god eller dårlig, bare et uttrykk for de forskjellige ideologiene om
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globalisering (Steger 2009, s. 98). I tillegg til å tilby forskjellige definisjoner
av globalisering, kommer disse ideologiene med en revaluering av de gam-
le sosiale feltene som de ulike temaene i Heimdal, California er et uttrykk
for. Jeg synes at det nettopp er globaliseringsideologiene, eller rettere sagt
spenningen mellom dem, som tematikken i romanen forholder seg sterkest
til.
Manfred B. Steger utpeker i sin korte oversikt over globalisering de 3 ster-
keste meningsbærende systemer som kan regnes som globaliseringsideologier
(Steger 2009, s. 98):
1. market globalism
2. justice globalism
3. jihadist globalism
Det er viktig her å avklare en begrepsmessig forskjell mellom globalisering og
de forskjellige ideologiene som Steger kaller for globalismer. Globalisering er
et virkelig sammensatt fenomen som ingen vitenskap, og særlig ikke littera-
turvitenskap, alene kan beskrive tilstrekkelig. Globalisering omfatter mange
svært forskjellige dimensjoner som spenner fra blant annet økonomi og poli-
tikk til kultur og økologi (Steger 2009, s. 11-12). Ideologier om globalisering
tilbyr derimot et forenklet syn på de samme feltene innenfor globalisering
som litteratur generelt, og i vårt tilfelle Heimdal, California, kan være det
beste uttrykket for:
They offer people a more or less coherent picture of the world not
only as it is, but also as it ought to be. In doing so, ideologies help
organize the tremendous complexity of human experience into fairly
simple claims that serve as guide and compass for social and political
action (Steger 2009, s. 98).
Globaliseringsbegrepet pleier ofte å være direkte knyttet til markedsøkono-
mien, eller market globalism. Det er én av de viktigste grunnene til at mange
sosiologer og andre teoretikere innenfor globale studier foretrekker å bruke
andre begreper, som for eksempel kosmopolitisme eller postnasjonalisme, for
40
å betegne de samme prosessene, og for å unngå den direkte tilknytningen til
markedsøkonomien. Denne veien velges ofte av tilhengere av justice globalism
som utfordrer markedsøkonomien fra den politiske venstresiden og prøver å
danne en alternativ visjon av globalisering som baserer seg på en global sosial
likhet og en rettferdig fordeling av verdens goder (Steger 2009, s. 99). Jihadist
globalism velger en annen vei enn justice globalism. Jihadister opptrer ofte
som motstandere av globalisering, men de er allikevel aktørene innenfor den
globaliserte verden. Målsettingen deres handler om å mobilisere det globale
islamske fellesskapet for å fremme islamske verdier og tro. De kommer på
lik linje med tilhengere av justice globalism fordi både justice globalism og
jihadist globalism tilbyr alternative versjoner til verdens sterkeste globalisme,
markedsøkonomien.
Markedsøkonomien er ikke den eneste måten å se og forvalte vårt sam-
funnsøkonomiske system på. Denne ideen er allikevel én av dem som market
globalism som en ideologi fremmer. Steger definerer denne ideologiske fore-
stillingen med 5 teser (Steger 2009, s. 103):
1. Globalization is about the liberatization and global intergration of mar-
kets.
2. Globalization is inevitable and irreversible.
3. Nobody is in charge of globalization.
4. Globalization benefits everyone.
5. Globalization furthers the spread of democracy in the world.
Markedsøkonomien fremmer en idealistisk idé om et fritt marked og et for-
brukersamfunn som den beste og den naturlige samfunnsordenen som alle
drar nytte av. Markedsøkonomien er muligens det beste økonomiske syste-
met for å skape mest mulig velstand totalt sett, men den skaper samtidig
velstandsforskjeller mellom landene og enkelte individer innen samme land
(Aspers & Kohl 2009, s. 57). Markedsøkonomien fordeler godene ujevnt. Den
konsentrerer makt og velstand hos et visst utvalg av mennesker, regioner og
store korporasjoner på bekostning av mesteparten av verdens borgere. For å
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illustrere dette kan man nevne at kapitalen av 1 prosent av USAs befolkning
er større enn den 95 prosent av befolkningen disponerer med (Steger 2009,
s. 109). Market globalism ønsker å utruste globaliseringsbegrepet med mar-
kedsøkonomiens normer og nyliberalistiske betydninger (Steger 2009, s. 99).
Denne sammenslutningen av markedsøkonomien og globalisering er fordelak-
tig for verdenseliten siden den kan rettferdiggjøre ellers urettferdig fordeling
av goder. Denne urettferdigheten og spenningen mellom forskjellige ideologier
om globalisering blir tydeligst i møte med vår tids største trusler, terrorisme
og miljøproblemer som også er de to største temaene i Heimdal, California.
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Kapittel 6
Vår tids største trusler
Alle de tre ovenfor omtalte globalismer er reelt eksisterende ideologier som
svarer til den globaliserte verden vi lever i. Det er allikevel kun market glo-
balism som er anvendt i praksis i form av markedsøkonomien. Denne sam-
funnsordenen som markedsøkonomien har skapt, er dessverre ikke i stand
til å møte de to store truslene i vår tid, terrorisme og miljøproblemer, fordi
disse to truslene oppsto delvis på grunn av den ideologien markedsøkono-
mien fremmer. Market globalism bygger på en nyliberalistisk tenkning som
appellerer til selvregulerende markeder. Paradokset ligger i at konstruering
av markedsøkonomien krever en sterk sentralisert statsmakt (Steger 2009, s.
104), som i sin tur betrakter internasjonale relasjoner som en kamp mellom
maktene der den største av dem får lov til å anvende krig som en mulig
redskap for å løse konflikter (Habermas 2006, s. 116). Etter terrorangrepet
mot Verdens Handelssenter 11. september 2001 har USA påtatt seg en rol-
le som eneste stormakt og erklært krig mot terrorisme (Habermas 2006, s.
147). Terrorisme er allikevel ikke bygd på de samme prinsippene som market
globalism. Den er bygd på jihadist globalism og kan derfor ikke bekjempes
med krig slik den forstås av market globalism:
The undeniably acute danger of international terrorism cannot be
combated effectively with the classical instruments of war between
states nor, consequently, by the military superiority of a unilaterally
acting superpower (Habermas 2006, s. 184).
43
Det er derfor terrorismen fremdeles er sprell levende samtidig som global
oppvarming trekker jorda inn i et rent sjansespill som i verste fall kan ende
med et masseutryddelsesscenario (Lynas 2007, s. 272). Global oppvarming
og andre miljøproblemer skyldes markedsøkonomien som fremdeles vil at vi
skal tro at alle naturprodukter faller inn under kategorien “gratis varer” og
skal betraktes som finansielt verdiløse (Lynas 2007, s. 187). Jordas og men-
neskehetens fremtid beror på økonomiske og politiske forutsetninger og de
valgene som tas hver eneste dag. Markedsøkonomien har skapt verdenseliten
som tar disse valgene. Jeg skal i det følgende se på det alternativet til denne
verdenseliten og den regjerende samfunnsordenen Jürgen Habermas tilbyr
oss.
6.1 Habermas og den globale innenrikspoli-
tikken
Terrorisme er en av de største farene i dag, og selv om den har eksistert
lenge før 11. september, har den inntatt en helt ny karakter etter dette ter-
rorangrepet. Habermas hevder at 11. september kan kalles for den første
verdenshistoriske hendelsen som utspilte seg framfor øynene til det globale
sivilsamfunnet (Habermas 2006, s. 7). 11. september markerer samtidig det
Habermas kaller for “split of the West” (Habermas 2006, s. 179) som førte
til at USA begynte å betrakte terrorisme som den viktigste saken i sin agen-
da mens Europa tenderer å gi prioritet til miljøproblemene: “a damaging
split within the West over the future direction and goals of global political
governance” (Habermas 2006, s. viii).
Det som karakteriserer USAs politikk etter 11. september, er et tilbakefall
til en gammeldags internasjonal politikk som handler om relasjonene mellom
nasjonalstater. Problemet er at terrorisme er et global fenomen som ikke
kjenner til nasjonalstatenes grenser. USA har erklært krig mot terrorisme,
men terrorisme er en slags variabel, en ukjent faktor – vi vet egentlig ikke
hvem fienden er (Habermas 2006, s. 7). Enda vanskeligere er det å evaluere
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risikoen terrorismen skaper. Man kan aldri vite når og hvor ofte et terroran-
grep kan inntreffe og om de grepene som tas for å bekjempe terror, ikke har
en motvirkende effekt på den som foretar dem (Habermas 2006, s. 11):
This leaves a threatened nation, which can react to such uncertain
dangers only through administrative channels, in the embarrassing po-
sition of possibly overreacting, yet without being able to know whether
it is overreacting because of the inadequacy intelligence information.
For this reason, the state runs the risk of being discredited by the
inapproapriateness of the measures it deploys, whether internally by
a militarization of security that undermines the rule of law or exter-
nally by mobilizing a disproportionate and ineffective military and
technological supremacy.
Habermas innser at det var det som hendte med USA. USA har marginali-
sert de svake forsøkene på å skape en verdensomspennende innenrikspolitikk,
“global domestic politics without a world government” (Habermas 2006, s.
xi) som er bygd på Kants idé om den kosmopolitiske tilstanden. Habermas
kosmopolitisme prosjekt er ikke en direkte videreføring av rettstaten på et
globalt nivå og en opprettelse av en slags world republic som Kant forutsatt,
men erkjennelsen av det globale sivilsamfunnet og dets krav på et felles kon-
stitusjon som skal gi alle verdens folk anledning til å påvirke beslutningene
på en opplyst og demokratisk måte (Habermas 2006, s. 147). Habermas etter-
spør konstitusjonalisering av internasjonal politikk (Habermas 2006, s. 147)
som skal forby å benytte seg av krig som en legitim måte å løse konfliktene på
(Habermas 2006, s. 136). Juridifisering av internasjonal politikk skal erstatte
moralisering av internasjonal politikk basert på “the ethos of a superpower”
(Habermas 2006, s. 116) som USA har drevet med siden 11. september og
som har rettferdiggjort USAs krig mot terrorisme og støtte for demokrati og
menneskerettigheter som egentlig bare skjuler USAs nasjonale økonomiske
interesser. Habermas konstitusjonalisering av internasjonal politikk skal “re-
nounce the option of substituting politics for law in their dealings with other
member states” (Habermas 2006, s. 124). Ifølge Habermas kan denne konsti-
tusjonaliseringen bekjempe terrorisme ved å slutte med moraliseringen av de
globale fredsbevarende operasjonene og gi dem status som politioperasjoner:
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“What had hitherdo been military conflicts would assume the character of
police actions and operations of criminal justice” (Habermas 2006, s. 123).
Dette betyr å erkjenne kravene av det globaliserte sivilsamfunnet og gå over
“from the law of states to the rights of world citizens” (Habermas 2006, s.
123). Alle verdens folk skal dermed få anledning til å påvirke beslutningene
som tas i forhold til de to store farene i den globale verden, terrorismen og
miljøproblemene. Dette er nødvendig hvis de skal kunne settes i verk på et
globalt nivå.
Mark Lynas hevder i sin bok Seks grader at global oppvarming er det vik-
tigste spørsmålet menneskeheten står overfor, langt viktigere enn terrorisme,
kriminalitet, helse, utdanning eller andre hverdagslige bekymringer som fyl-
ler våre aviser og TV-skjermer (Lynas 2007, s. 273). Seks grader presenterer
utslagene av den globale oppvarmingen grad for grad og viser hva opp til
seks graders gjennomsnittlig oppvarming betyr i realiteten. Resultatene er
skremmende. Det dreier seg om en mulig ukontrollerbar global oppvarming,
og en mulig ødeleggelse av mesteparten av livet på jorda (Lynas 2007, s.
273). Den politikken som USA fører etter 11. september, nøler allikevel å ta
den globale oppvarmingen på alvor og fremmer terrorismen som den største
faren i den globaliserte verden. Det betyr ikke at miljøproblemene er mindre
viktige. Det viser bare at USA er mer villig til å reagere på den umiddelbare
faren av terrorismen som gir mulighet til å føre en politikk som tjener USAs
nasjonale interesser, enn å ofre velstanden sin og gå for en global innenriks-
politikk i Habermas forstand som kunne resultere i en vellykket avtale om
globale utslippskutt. Lynas hevder at det ville blitt en historisk avtale: “De
fattige ville fått likeverd, og alle ville fått muligheten til å overleve (inklu-
dert de rike)” (Lynas 2007, s. 278). Fornektingsresponsen som er så tydelig
både på et individuelt og globalt nivå, viser at det ikke holder med rene
saksopplysninger om klimaendringene. Det kreves politisk vilje.
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6.2 Bærekraft
Bærekraft er et konsept som oppsto ut av et ønske om at menneskeheten skal
fortsette å eksistere på jorda i en ubegrenset tidsperiode i framtida: “Sustai-
nability is essentially and almost literally about holding up human existence”
(Cabezas 2012, s. 1). Som et fenomen har den eksistert lenge, men som et be-
grep ble den først brukt i Brundtlandrapporten i 1987 som ble ledet av og ble
oppkalt etter den tidligere norske statsministeren Gro Harlem Brundtland.
Rapporten Our common future har definert bærekraftig utvikling som en
utvikling som imøtekommer behovene til dagens generasjon uten å redusere
mulighetene for kommende generasjoner til å dekke sine behov (Our Com-
mon Future 1987). Begrepene bærekraft, bærekraftig utvikling og bærekraftig
brukes om hverandre i rapporten, men de betyr faktisk litt forskjellige ting.
Bærekraft omfatter forskjellige ideer, forhåpninger og verdier som skal in-
spirere folk og ikke-statlige organisasjoner til å bli mer miljøvennlige og som
prøver å vise at sosial rettferdighet, økonomisk produktivitet og miljøkvalitet
er tett knyttet til hverandre (Theis 2012b, s. 6). Bærekraftig utvikling antyder
derimot at miljøvern ikke hindrer økonomisk utvikling og sier at økonomisk
utvikling skal være miljøvennlig både nå og i det lange løp (Theis 2012b, s.
7). Jeg skal i det følgende fokusere på bærekraft.
Bærekraft er først og fremst en sosial konstruksjon som strever etter å
forbedre livskvaliteten til hele verdens befolkning på forskjellige vis (Theis
2012b, s. 6):
1. physically, through the equitable supply of human and ecological goods
and services;
2. aspirationally, through making available the widespread means for ad-
vancement through access to education, systems of justice, and health-
care;
3. strategically, through safeguarding the interests of generations to come.
I denne forstand kan bærekraft regnes som en sosial bevegelse som bygger
videre på de tradisjonelle sosiale bevegelsene som kjempet for menneskeret-
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tigheter, raselikhet, kvinnefrigjøring og liknende. Men i motsetning til de
tradisjonelle bevegelsene reagerer den på globale problemer: “Human depen-
dency and quality of life on ecological systems, social networks, and economic
viability – systems that are closely intertwined and that require more inte-
grated approaches to solving the many problems that confront humanity at
this time” (Theis 2012a, s. 15). Bærekraft som en miljø- og menneskevennlig
tankegang ønsker å forene 3 dimensjoner, den økonomiske, den miljømessige
og den sosiale dimensjonen (Theis 2012b, s. 7).
Skjæringspunktet mellom sosiale og økonomiske elementer bærer merkelap-
pen equitable som betyr at kombinasjonen av dem kan føre til sosial rettfer-
dighet. Viability markerer den levedyktigheten i forvaltningen som oppstår
når økonomiske og miljømessige interesser regnes som likeverdige. Overlap-
pingen mellom sosiale og miljømessige elementer kalles å være bearable som
igjen betyr anerkjennelsen av naturresursenes innvirkning på sosiale kon-
struksjoner. Kombinasjonen mellom alle disse tre elementene resulterer med
bærekraft (Theis 2012b, s. 7).
De 3 dimensjonene i bærekraftsparadigmet regnes som like viktige og
forutsetter en lik utveksling mellom elementene. Det hender for eksempel
at et bestemt økosystem må degraderes for å tilrettelegge for handel, mat-
produksjon eller boligbygging. I utgangspunktet skulle gevinsten med denne
forretningen kompensere destruksjonen, men i praksis er utvekslingen mel-
lom elementene begrenset siden det ikke alltid er klart når ugjenkallelig ska-
de på det andre elementet inntreffer. Det finnes derfor to oppfatninger av
bærekraft. Den ene kalles for strong sustainability der utvekslingen mellom
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elementene ikke er tillatt eller sterkt begrenset, og den andre som tillater den
uten større begrensninger og kalles for weak sustainability (Theis 2012b, s.
12). Faktum er at menneskeheten lenge har betraktet den økonomiske utvik-
lingen som den viktigste. Det er allikevel viktig å forstå at naturen ikke er
menneskeskapt i motsetning til økonomiske og sosiale systemer. Det er derfor
naturen og fungerende økosystemer bygger fundament for både økonomi og
samfunnsstrukturer (Theis 2012b, s. 12).
Bærekraften er en tankegang som innrømmer at globale problemer in-
nebærer vanskelige valg. Som et eksempel på dette kan man nevne en bærekraftig
tilnærming til global oppvarming. Den sier at det ikke er så enkelt å kvitte
seg med fossilt brensel som er én av årsakene til den globale oppvarmin-
gen. Vår sivilisasjon defineres av energiforbruk mer enn av noe annet: “Uten
massive mengder energi ville samfunnet svært fort stanse helt opp, og milli-
arder av mennesker ville sulte i hjel” (Lynas 2007, s. 280). Samtidig innser
den at dagens forbruksrater fører jorda og menneskeheten til apokalypsen.
Bærekraften prøver å lage et ideologisk grunnlag for å kunne finne løsninger
på den type problemer. Den ønsker å skape et samfunn som legger vekt på
“livet snarere enn på den økonomiske vekstens og det nådeløse forbrukets
brutale statistikk” (Lynas 2007, s. 298). Den sier at jorda er et felles prosjekt
som alle verdens borgere burde få anledning til å bestemme over.
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Kapittel 7
Alt sammen samtidig
Wicked er ikke bare et ord som vi kjenner igjen fra samtalene mellom Balder
og hans venn Crazy Dave fra Heimdal-tiden. Wicked er faktisk et ord som ofte
brukes i forbindelse med miljøproblemer. Det beskriver problemer som krever
helhetlige løsninger og innsats fra flere forskjellige fagområder og interesserte
parter som Tom Theis skriver i Sustainability: A Comprehensive Foundation
(Theis 2012a, s. 37). Wicked problems er nettopp det Heimdal, California
reflekterer over, og derfor kan karakteristikken av wicked problems bli nesten
direkte anvendt for å beskrive tematikken i Heimdal, California (Theis 2012a,
s. 37):
• There is not universal agreement on what the problem is – different
stakeholders define it differently.
• There is no defined end solution, the end will be assessed as “better”
or “worse”.
• The problem may change over time.
• There is no clear stopping rule – stakeholders, political forces and
resource availability will make that determination on the basis of “jud-
gements.”
• The problem associated with high uncertainty of both components and
outcomes.
• Values and societal goals are not necessarily shared by those defining
the problem or those attempting to make the problem better.
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Hver av disse punktene kan like godt beskrive Heimdal, California. Jeg har
tidligere nevnt at Balder og de andre karakterene ofte har litt forskjellig syn
og hevder å ha opplevd litt forskjellige ting. Balder klarer allikevel å rehabili-
tere seg selv fordi hans perspektiv fyller så mange flere sider enn alle andres,
men til og med dette perspektivet skifter i løpet av hendelsesforløpet i ro-
manen. Noen av hans resonnementer virker veldig fornuftige i visse deler av
romanen, men kan virke helt idiotiske når de samme resonnementene duk-
ker opp i en annen sammenheng. Det gjelder særlig den ideologiske delen av
Balders tenkning. Jeg skal i den følgende analysen av tematikken i romanen
som handler om wicked problems, prøve å belyse disse påstandene med kon-
krete eksempler fra teksten. Det som allikevel er viktig å påpeke, er at det å
skille mellom forskjellige problemer, er like vanskelig som å få dem evaluert.
Grunnen til det er Balders motto Alt sammen samtidig.
Alt sammen samtidig er et av de få faste uttrykk som viser de forskjellige
modiene Balder kan være i. Dette uttrykket dukker opp gjentatte ganger i
teksten og gjennomsyrer den med sin mening som i hvert fall offisielt sett er
følgende: “Alt sammen samtidig kan bety at man skal oppleve mest mulig
[…] Men det kan også bety at man lever et mest mulig variert liv; et etisk
velfundert og dermed rikt og spennende liv. Et liv preget av det gode. Og av
nytelse” (Riley 2011, s. 766). Den underliggende betydningen er nok klar – alt
henger i hop, alt henger sammen med alt. Denne betydningen er allikevel ikke
noen stabil betydning. Denne flytende karakteren uttrykkes også av Cordelia:
You used to say that we need to embrace everything in equal measure.
«Alt sammen samtidig» was your mantra. I used to believe in that
part of you. Maybe I still do. But when you think about it, really
think about it, your definition of «everything» has always been rather
limited. To you, the word «everything» embraces deep pleasure and
a moral sence, but it excludes babies, garbage, the past, bad taste,
violence (Riley 2011, s. 407).
Vi ser at dette mantraet ikke passer helt etter hvert, men om det gjelder kun
Balder som karakter eller både ham som karakter og tematikken, er uklart.
Det personlige og det sosiale, det politiske og det økologiske er veldig tett
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sammenflettet i Balders karakter. Det å redde Cordelia er det samme som å
redde verden for ham: “Det fantes ikke lenger noen forskjell mellom det jeg
følte for Cordelia og min frykt for undergangen” (Riley 2011, s. 548). Jeg skal
derfor undersøke om et skille mellom det personlige og det allmenne inntref-
fer etter hvert, eller om det er betydningen av alt som endres. Alt sammen
samtidig er uansett et tankemønster som preger tematikken i romanen. Det
finnes en viss forbindelse mellom det personlige og det allmenne, men også
ulike felt innenfor det allmenne er knyttet til hverandre.
I én av fotnotene bemerker Balder at “Det slår meg at jeg knapt har
skrevet om mat, bortsett fra i forbifarten, når jeg skriver om helt andre ting”
(Riley 2011, s. 826). Dette skulle man ikke forvente av en kokk, men akkurat
det samme passer for Heimdal som roman. Tematikken er tydeligvis sentrert
rundt de to største farene i våre dager, miljøproblemer og terror, men de er
svært sjeldent beskrevet på en direkte måte. De dukker stadig opp i en annen
sammenheng. Det kan være anoreksi, mat, mellommenneskelige relasjoner
eller annet, men en direkte beskrivelse av hvorfor den globale oppvarmingen
eller forurensningen er farlig, finnes ikke. “Jeg skriver om det som omgir
maten eller det maten fører til eller resulterer i, men ikke om maten slik den
smaker, dufter, behandles, blir til”, forteller Balder (Riley 2011, s. 826). Det
er derfor jeg ikke skal analysere de forskjellige miljøproblemene eller terroren
slik de skildres i romanen, men skal se på de ulike feltene romanen selv
tilbyr for diskusjonen om disse wicked problems. Balder og Crazy Dave bruker
ordene wicked og awesome hånd i hånd. De kan brukes i sine opprinnelige
betydninger, men “like gjerne brukes tvetydig” (Riley 2011, s. 830). Heimdal,
California kan på samme måte skildre miljøproblemene og terrorismen på et
tradisjonelt vis, men foretrekker egentlig tvetydigheten.
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Kapittel 8
Den økonomiske dimensjonen
Heimdal, California er grovt sagt en roman om miljøproblemer. Terror er
også et viktig tema, men det blir allikevel underordnet miljøtenkningen og
ikke jihadist globalism som vanligvis regnes som det ideologiske grunnlaget
bak terrorhandlingene. Til å være en roman om miljøproblemer avsluttes den
allikevel på en uvanlig måte. Med slutten mener jeg Epilogen som er den sis-
te delen i hovedteksten. Jeg har nevnt tidligere at historien blir videreført
i notetekstene og til og med omslaget på boka, men rent grafisk avsluttes
hovedfortellingen med Epilogen som også med sin tittel signaliserer at den
er ment å være en slags avslutning. Denne avslutningen skildrer ikke noen
miljøkatastrofe som ødelegger jorda og menneskeheten. Den skildrer heller
ikke noen verdens undergang forårsaket av økoterrorisme slik som for eksem-
pel i Terry Gilliams film Twelve Monkeys fra 1995 der en fanatisk forsker
slipper ut et dødelig virus som driver menneskeheten under jorda. Ingen av
vår tids to største trusler, verken miljøproblemer eller terrorisme, er årsaken
til den undergangen som skildres i Epilogen. Det er finanskrisen i 2008 som
er vår apokalypse på slutten av Heimdal, California.
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8.1 Undergangen
Apokalyptisk retorikk er faktisk et av de viktigste og vanligste midlene miljø-
bevegelsen benytter seg av: “Apocalypse is the single most powerful master
metaphor that the contemporary environmental imagination has at its dispo-
sal”, skriver Greg Garrard i Ecocriticism (Garrard 2012, s. 101). Til og med
Mark Lynas i sin bok Seks grader som jeg tidligere har referert til, avslutter
sin gjennomgang av titusener av vitenskapelige artikler om global oppvar-
ming med et masseutryddelsesscenario som sier at ved seksgraders oppvar-
mingsnivå ligger terskelen for utslettelse av mesteparten av livet på jorda
(Lynas 2007, s. 276). Lynas bygger i hvert fall sin tenkning på klimamodel-
lene som er vår tids profeter. Denne akademiske profetien om verdensunder-
gangen kan allikevel opptre i andre og mer radikale former. Earth First! er en
av miljøorganisasjonene som benytter seg av apokalyptisk retorikk. Den fikk
på 90-tallet en militant undergruppe kalt Earth Liberation Front som kan
regnes som en av de viktigste organisasjonene som drev med økoterrorisme.
Apokalypse er en retorisk strategi som har forsynt miljøbevegelsen med noen
av de gunstigste utfallene, men problemet med apokalypsen er at den ofte
fører til paranoia og vold (Garrard 2012, s. 94). Økoterror er en variant av
denne paranoiaen og volden som er så tydelig i Heimdal, California. Apoka-
lyptisk retorikk utgjør grunnlaget både for GM som Balders foreldre hørte
til, og for Balder selv: “Som barn ble jeg foˆret med med forestillinger om
undergangen og hva vi, den moralske minoriteten, måtte gjøre for å holde
den i sjakk. Disse forestillingene forsvant ikke med flyttingen til Norge; de
bodde fortsatt i meg, var på mange måter fundamentet for min livsverden”
(Riley 2011, s. 329).
Balder driver med mange forskjellige ting i Norge. Han er både kokk og
matskribent, men han finner det vanskelig å beskrive seg selv med disse enkle
nakne ordene. Han prøver også ut mer sammensatte og eklektiske beskrivelser
som skulle fortelle hvem han er: “Apokalyptisk optimist? Tidligere terrorist,
nå matspaltist? Bonde og livsnyter, kunne jeg jo skrive, tidligere heimdøl, nå
osloværing” (Riley 2011, s. 827). Han er en kokk som driver med bokskriving
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og matspalteri, men han er like mye en forretningsmann:
Jeg er medeier i restauranten Requiem og er med på å utforme menyen
fra uke til uke (de mer daglige justeringer gjøres av andre). Selskapet
Balder AS er dessuten heleier i gatekjøkkenkonseptet Bartleby, deleier
i kafékjeden Kavorka og ansvarlig for en serie økologiske matprodukter
og krydderblandinger, distribuert gjennom Rimi- og ICA-systemet.
I tillegg kommer DVD-salg, podcasts, deltagelse i diverse shows og
stunts, osv., osv. (Riley 2011, s. 763).
Han er altså en aktør i markedsøkonomien som innrømmer at apokalyptisk
tenkning er fundamentet for hans livsverden. Denne apokalyptiske livsverde-
nen påvirker hans forretningsinteresser, og det kan kanskje forklare hvorfor
apokalypsen for Balder oppstår i form av en finanskrise.
8.2 Dere. Endrer. Ikke. Adferd.
Det finnes to steder i romanen der Balder snakker direkte om den sam-
menhengen han innser mellom økologi og økonomi. Begge de to utdragene
stammer fra 2006, fra en slags overgangsfase i Balders karriere da han “under-
gikk forvandlingen fra ung og ‘lovende’ undergrunnsfigur til innflytelsesrikt
maktmenneske, en man måtte ‘regne med’” (Riley 2011, s. 319-320). 2006
markerer også overgangen mellom to forskjellige forretningsmodeller. Den
ene er den B&B-en han og moren driver i Heimdal, og den andre er den
foretak-og bedriftvirksomheten som Balder blander seg inn i Norge. Disse to
forskjellige modeller har mye til felles, men også en god del som gjør dem
forskjellige. Før jeg går inn på de to forskjellige tankemønstrene de to mo-
dellene representerer, vil jeg først se på denne overgangen i 2006 som viser
en slags sammenfattet versjon av den økonomiske dimensjonen i romanen.
Balders økosofiske syn gjengis i en tale han holdt for en samling øko-
nomistudenter på sommerskolen ved Universitetet i Oslo (Riley 2011, s. 760-
761) og en artikkel i The Heimdal Courant skrevet av norskamerikanske Lori
Pettersen Heimdal-Stay som observerer det foredraget Balder holder for “pro-
minente politikere og kulturpersonligheter” (Riley 2011, s. 319-328). Disse to
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talene uttrykker mange av de samme ideene, men det er nettopp omstendig-
hetene rundt de to forskjellige talene som gjør at den helhetlige meningen
med de to talene forblir flytende.
Begge disse tekstene er i bunn og grunn økologiske, men de handler ikke
om typiske miljøproblemer. Faktisk tar de et sterkt avstand fra de tradi-
sjonelle miljøaktivistene. Både i den ene og i den andre teksten omtales
miljøaktivister i tredje person. Balder er ikke en av dem. Han forteller at
miljøaktivistene mener det og det mens han har andre meninger rundt sam-
me sak: “…this is where I part ways with my more radical, anti-globalist
colleagues” (Riley 2011, s. 760). Balder tar avstand fra den apokalystiske
diskursen som er vanlig for miljøbevegelsen. Det er det forfatteren av ar-
tikkelen i The Heimdal Courant mener er det mest oppsiktsvekkende med
Balder:
Miljøapostler er ikke akkurat kjent for å spre hygge og livsglede; tvert
imot bruker de mesteparten av sin tid og energi til å advare mot den
forestående apokalypsen. Derfor forventet jeg først og fremst en tor-
dentale fra Mehamn, som spredte dårlig samvittighet hos tilhørerne,
en slags økosofisk variant av svovelpreknene som ble holdt i Heimdal
på slutten av 1800-tallet. Jeg regnet med å bli utsatt for den vanlige
frykten og paranoiaen, følelsen av at tiden snart er ute for oss men-
nesker, at den økologiske undergangen er nær (Riley 2011, s. 322).
Det Balder faktisk gjør, er å begynne argumentasjonen sin med å si at det er
vanskelig å forandre verden, men det er lett å forandre seg selv (Riley 2011,
s. 323). Denne talen avsluttes med ideen om at en annen verden er mulig,
mens talen for økonomistudenter begynner med denne ideen: “we’re entering
a new world” (Riley 2011, s. 760). Selv om argumentasjonsmønsteret er litt
annerledes i de to talene, er det likevel klart at det ikke er den apokalyptiske
retorikken Balder benytter seg av. Balder er positivt innstilt mot fremtiden.
Han innser at det å preke om den kommende miljøkatastrofen er meningsløst:
“Egentlig er dere et levende bevis på at propaganda sjelden fungerer” (Riley
2011, s. 324). Den apokalyptiske retorikken er altså en form for propaganda i
Balders øyne. Grunnen til det er ikke at Balder fornekter global oppvarming
eller andre miljøproblemer. Tvert imot prøver han å angripe miljøproblemer
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systematisk.
Det han gjør, kalles i økonomiske termer for positive analyses. Det er her
snakk om økonomi i en veldig bred forstand, som et studium av fordeling av
begrensede ressurser (Ando 2012, s. 233). Amy Ando forteller videre i Sustai-
nability: A Compherensive Foundation at mange tror at økonomi handler kun
om penger, finanser og forretningsvirksomhet, og en god del av økonomien
gjør faktisk det. Den konsentrer seg om hvordan man skal drive forretning
slik at den skal gi mest fortjeneste. Økonomien kan imidlertid like godt hjel-
pe enkelte mennesker å forstå hvordan man skal velge mellom to dårlige
alternativer for å få det beste ut av det, eller som i tilfelle med Environmen-
tal and Resource Economics, kan den handle om fordeling av naturressurser
(Ando 2012, s. 233). Den normative tekningen i den type økonomi forteller
folk hvordan de skal forvalte ressursene mens den positive tenkningen stude-
rer hvordan folk egentlig oppfører seg: “Positive studies of human behaviour
help us to understand what causes environmental problems and which po-
licies are most likely to work well to alleviate them” (Ando 2012, s. 234).
Balder benytter seg av denne positive tenkegangen. Han prøver å jobbe i
samsvar med og ikke imot den måten mennesker oppfører seg på. “Dere.
Endrer. Ikke. Adferd.”, sier Balder (Riley 2011, s. 324).
8.3 DKDI
Det at Balder nekter å preke om den kommende miljøkatastrofen, betyr al-
likevel ikke at Balder ikke snakker om at muligheten for den finnes. Det gjør
han under foredraget ved å vise “bilder av bladløse trær i en dal i Afrika,
dataanimerte kystlinjer som spises opp av havet, sammenraste hus i Mia-
mi, Thailand, Maldivene. Dyrekadavre. Uttørkede vannhull. Mennesker som
vandrer gjennom ørkenen på jakt etter mat” (Riley 2011, s. 323). Men disse
bildene er nesten det eneste som er typisk for miljøaktivister som han be-
nytter seg av. Balder påpeker at publikumet vet dette: “Dere vet at verden
er i ferd med å gå under. Og dere vet det er vår skyld” (Riley 2011, s. 324).
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Det er her Balder henviser til Arne Norse og bruker hans terminologi. Denne
erfaringen kaller Arne Norse Den kontekstuelle deduktive implosjon (DKDI):
“…stunden der det personlige oppleves som overveldende politisk, der den of-
fentlige og den private viljen støter borti hverandre og nærmest nullstilles,
kansellerer hverandre” (Riley 2011, s. 825). DKDI oppstår for eksempel når
man ser en isbjørn på tv, alene på et isflak, som flyter mot åpent hav og
en sikker død. Isbjørnen er vel et typisk eksempel på det miljøaktivistene
ofte prøver å skremme folk med. Og dette er et skremmende bilde, men Arne
Norse og Balder forteller også om en skam som man føler da man innser
at empatien i dette tilfelle kun er mulig fordi noen har vært ved isflaket og
filmet: “Man blir underlagt en tilstand av stillstand og oppgitthet, et slags
følelsesmessig og kognitivt nullpunkt” (Riley 2011, s. 825). Balder forteller at
folk er i stand til å begripe at et tilsynelatende ubetydelig valg, for eksempel
det å kjøpe seg en kopp uetisk, anti-økologisk, menneskefiendtlig flyplasskaf-
fe, kan ødelegge for andre: “mitt eget liv rammer andres liv” (Riley 2011,
s. 825). Folk er altså verken kunnskapsløse eller altfor selvopptatte, ifølge
Balder. Det er mange av kapitalismes kritikere som har påpekt at kapita-
lismens hensikt er å holde forbrukeren i uvitenhet rundt produksjonen av
varene. Den tradisjonelle kapitalismen ønsker at forbrukerens valg av miljø-
fiendtlig flyplasskaffe skal forbli et individuelt valg som tilsynelatende ikke
har noen negativ innvirkning på miljøet, den lokale økonomien eller enkelte
befolkningsgrupper:
It is the character of modern consumer society to promote the idea
that nothing is connected, that the jeans we wear, or the food we eat,
are matters of personal choice without any greater context beyond
a concern for immediate pleasure and peer approval (Wood 2012, s.
492).
Bærekraft som en vitenskap, forteller at alt henger sammen med alt (Wood
2012, s. 492). Akkurat det samme gjør Balder. Han forteller at uøkologisk
flyplasskaffe har en negativ innvirkning både på miljø, lokale økonomier og
enkelte befolkningsgrupper. Disse tre elementene representerer de tre dimen-
sjonene i bærekraftsparadigmet. Balder innser sosiale, økonomiske og miljø-
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messige elementer i et kjøp av flyplasskaffe, men han mener at også andre
mennesker innser disse elementene. DKDI er et bevis på det: “Innenfor mitt
virke og mitt fagområde (hvis man kan kalle det det) oppstår DKDI omtrent
i det øyeblikket man putter en bit med masseprodusert og/eller (etter alt å
dømme) miljøfiendtlig mat i munnen og kjenner på smaken av den, kanskje
til og med nyter den, samtidig som hjernen arbeider med å bearbeide følgene
av konsumet, hva denne matbiten har å si for egen og/eller klodens helse”
(Riley 2011, s. 825). Det er ikke lett å fastslå om dette betyr at Balder har
en slags tro på menneskeheten, men hans uttalelser forutsetter i hvert fall
eksistensen av et global sivilsamfunn som er i stand til å begripe at vi bor
i en verden der alt henger sammen med alt. En del miljøaktivister, som for
eksempel Mark Lynas, hevder at hvis folk innså at “en atferd som gir mening
på det individuelle plan, kan vise seg å bli katastrofal for samfunnet hvis den
gjentas av alle og enhver” (Lynas 2007, s. 285), kunne man gi avkall på per-
sonlig komfort og egne forbruksmønstre. Lynas hevder altså at kapitalismen
og individualismen har skylden. Balder hevder noe annet.
8.4 Nytelse
Både når det gjelder individualismen og kapitalismen, sier Balder at ingen
av disse tingene er onde i seg selv. Balder inntar et slags darwinistisk syn
på menneskeheten og forklarer at vi egentlig er dyr som nødig vil bevege
oss vekk fra næringsgrunnlaget (Riley 2011, s. 325). Han forklarer videre at
mennesker er skapt som nytelsesdyr fra naturens side:
Vi vil ha det godt. Og vi vil ha mye. En deilig overflod av safter og
smaker og lukter. Vi vil ha nytelse. Og selv om du og jeg og han
der og de der borte skulle klare å holde igjen, begrense seg, er det
fortsatt milliarder av mennesker på denne kloden, i Kina, Afrika og
India, som står i kø. Og som er mer enn villige til å overta livsstilen
og nytelsen, de deilige smakene og luktene. Verdensbefolkningen står
bare og venter på å kunne oppleve det samme som vi, her i Norge,
opplever (Riley 2011, s. 326).
59
Balder reflekterer her over ganske omstridte saker blant miljøaktivister. Det
er snakk om en strukturell skjevhet i verden når det gjelder hvor mye hvert
land bidrar til karbonutslipp og dermed den globale oppvarmingen. India
slipper for eksempel mye mindre CO2 per innbygger enn USA. Hvis man skal
gå inn for et prosentmessig kutt, vil den samme grunnleggende skjevheten
vise seg: “En bekreftelse på strukturell skjevhet av dette slaget tjener dårlig
som utgangspunkt for en vellyket avtale om globale utslippskutt – ganske
enkelt fordi det hele ville være blodig urettferdig” (Lynas 2007, s. 277). Den
normative tenkningen skulle følgelig si at de rike landene må gå med på å
utligne den grunnleggende skjevheten for at de fattige landene kan delta i et
nytt klimaregime. Balder legger i stedet merke til et viktigere poeng i denne
sammenhengen: Mennesker som art er dårlig tilpasset til den teknologiske
fremgangen som har gitt oss velferd og overflod. Det moderne samfunnet
med sin velstand er fra et evolusjonsmessig synspunkt et svært nytt fenomen
som menneskeheten ikke har hatt tilstrekkelig tid for å tilpasse seg til: “In
evolutionary terms, we have simply not had sufficient time to adapt to the
windfall of change” (Wood 2012, s. 492). Det er nettopp det Balder med sitt
positivistiske syn innser: “Vi er vant til alle godene som industrialismen har
kunnet by på. Har fått smak av paradis, som sagt. Og vil ikke ut av paradis,
vil ikke kastes ut…Ikke fordi vi er dårlige mennesker. Men fordi vi er dyr.
Som har fått en smak av paradis” (Riley 2011, s. 325).
Norge med sine oljepenger fikk adgang til paradiset for ikke så lenge si-
den: “Norge gikk fra å være et sært og relativt nøkternt land, der man brukte
penger med måte, til å fremstå som en åpen havn, klar til å ta imot all ver-
dens varer og tjenester” (Riley 2011, s. 321). Artikkelen som gjengir Balders
tale under varemessen, er som sagt skrevet av den norskamerikanske Lori
Pettersen Heimdal-Stay. Hun påpeker at det mest overraskende, er resulta-
tene av overfloden, hva nordmennene bruker sin idiosynkratiske rikdom på:
“Det korte svaret, skriver Heimdal-Stay, er design. Det lange svaret er kos”
(Riley 2011, s. 321). Hun utdyper tanken ved å si at det er det man får
inntrykk av at nordmenn gjør: “de koser seg glugg i hjel, mens de hviler i
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sine fjonge designstoler og fortærer alt de har foran seg, som fete konger og
dronninger, uten den minste tanke på hvem som bygget stolen eller hvor ma-
ten de spiser kommer fra” (Riley 2011, s. 321). Dette er ikke noen sympatisk
bilde, men det bildet kommer ikke fra Balder. Balder moraliserer ikke, ar-
tikkelforfatteren gjør det. Balder prøver å få det beste ut av situasjonen: “I
denne sammenhengen fremstår mateksperten Balder Mehamn som et slags
paradoks, på den ene siden typisk for det moderne Norge, på den andre siden
tradisjonell. Han samler motsetninger i den norske folkesjelen, samtidig som
han blottlegger dem” (Riley 2011, s. 321). Det betyr allikevel ikke at Balder
ikke er klar over de poengene Heimdal-Stay påpeker. For det første får vi
et klart innslag av ironi i en notetekst som avslører at hans livs budskap
som vises på skjermen for publikumet under foredraget, har en egen fotnote.
“NYT LIVET, lyser det mot publikum, EN ANNEN VERDEN ER MULIG”
(Riley 2011, s. 328), sier hovedteksten, men noteteksten tillegger: “(Og un-
der, i mindre bokstaver, ved siden av en serie med loddrette stjerner, plassert
nederst, nesten som en fotnote: BRØD TIL FOLKET)” (Riley 2011, s. 826).
I tillegg til det ser vi at argumentasjonen om menneskehetens dyriske natur
er fraværende i den talen Balder holder for økonomistudenter på sommersko-
len ved Universitetet i Oslo. Publikumet er i det tilfellet ganske forskjellig
fra den norske mateliten under varemessen. Disse økonomistudentene som
Balder snakker til, er en blanding av forskjellige nasjonaliteter, en viss type
mennesker som har en felles interesse for økonomi som overskrider deres ulike
bakgrunn. Balder har her å gjøre med en annen type forsamling. Han ord-
legger seg derfor litt forsiktigere, men han bruker nesten akkurat de samme
argumentene han brukte under varemessen. Balders hovedpoeng i begge de
to talene er at det hjelper lite å knuse det bestående: “Money will always
exist as long as we, that is, human beings, exist” (Riley 2011, s. 760). Han
benekter ikke at individualismen og kapitalismen har en god del å gjøre med
vår tids miljøproblemer, men han prøver å fremme ideen om at “vekst går
hånd i hånd med nytelse, og at nytelse er motoren i den nye kapitalismen”
(Riley 2011, s. 328). Man skal dyrke nytelsen og kapitalismen på et vis som
61
skal gjøre at både verden skal få det bedre og vi skal få det bedre.
8.5 Økonomisk vekst
Jeg har tidligere bemerket at økonomi i bred forstand handler om det hvor-
dan både juridiske og enkeltpersoner skal forvalte ressursene. Det ligger i
selve ordet økonomisk at ting er effektive: “Economists mean something very
specific when they use word efficient. In general, an allocation is efficient if
it maximizes social well-being, or welfare” (Ando 2012, s. 235). På samme
måte som jeg her påpeker at i utgangspunktet handler økonomi om hvordan
man skal oppnå mest mulig nytte, forteller Balder at økonomisk vekst i og
for seg er en positiv ting:
Bare tenk på ordet vekst. Ordet beskriver noe organisk. Som vokser
av seg selv. Og det kan umulig være ondt. I seg selv. Snarere er det
nøytralt. Og beskriver noe som vil leve. Videre. På egen hånd. Av egen
vilje. Og det er det samme med økonomisk vekst. Som ikke behøver
å være ondt. Det kommer an på hva vi bruker den til (Riley 2011, s.
326).
Det Balder sikter til her er den grunnleggende forutsetningen i konsument-
teorien som sier at mennesker er fornuftige og i stand til å foretrekke en
ting framfor en annen hvis den er mer nyttig for dem (Ando 2012, s. 250).
Konsumentteorien sier faktisk akkurat det samme som Balder – mennesker
er nyttemaksimerende (Ando 2012, s. 250). Det er denne menneskelige egen-
skapen Balder vil utnytte for å forvandle våre selviske behov for å ha det
godt til noe som kan tjene til økologiske formål.
Jeg har tidligere henvist til Arne Norse som Balder refererer til. Arne
Norses begrep DKDI (den kontekstuelle deduktive implosjon) er et fancy ord
for å beskrive den dårlige samvittigheten det moderne mennesket får når
han eller hun innser sammenhengen mellom personlige valg og den skaden
de fører til. Denne dårlige samvittigheten kan føre folk til å velge økologiske
varer framfor ikke-økologiske rett og slett fordi folk på den måten kan både
nyte godene og verne miljøet: “La dere forføre av den gode maten, maten
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som både smaker godt og gjør godt” (Riley 2011, s. 327). Dette er allikevel
bare en side av saken. For at dette skal fungere, kreves også at varene blir
priset på en annen måte enn nå. Naturprodukter blir i konvensjonelle øko-
nomiske beregninger betraktet som verdiløse (Lynas 2007, s. 287), og derfor
føres de ikke inn i regnestykket. Skaden som påføres naturen, inngår ikke i
prisen av varene. Blir denne skaden ført inn i prisen, skal økologiske produk-
ter automatisk bli billigere. Det er derfor Balder sier at “Economic growth is
not inherently unethical. If we were trading organic carrots and sustainably
farmed goat meat instead of oil and nickel, no one would question the en-
vironmental cost of capitalism” (Riley 2011, s. 760). Tanken er å benytte seg
av det eksisterende samfunnsøkonomiske systemet for å fremme økologisk og
bærekraftig konsumpsjon:
I believe that it is this shift in value, from industrialism to environmen-
talism, that will initiate true change, both in our view of the world
and of ourselves. Protests and frugalism can help, but only in the
short term. Lasting change can only come within the systems that are
already in place (Riley 2011, s. 760).
Balder snakker om et skifte i verdiene som skal føre oss til det han kaller
for “environmentalisme”. Men denne environmentalismen, eller økosofien, er
egentlig ikke noen økologisk filosofi.
Verdiskiftet her er presentert i rent økonomiske termer, og derfor utspiller
det seg innenfor grensene av market globalism. At det nettopp er market
globalism og ikke de andre globalismene det er snakk om, er klart ut fra de
argumentene Balder bruker i sitt forsvar for kapitalisme og økonomisk vekst.
Både i foredraget under varemessen og talen for økonomistudenter bruker
han eksempelet om krydder:
Globaliseringen begynte med våre sanser, med renessansens lengsel
etter krydder, etter nye smaker og aromaer. Sanselighet, nytelsen, har
felt regjeringer og bygget broer. Krydder gjorde Venezia til verdens
rikeste stat, fikk portugiserne til å seile rundt Capp Horn og inspirerte
Columbus til å finne veien til Amerika. Krydder har forandret verden.
Våre sanselige behov har bygget økonomier og formet dem i vårt bilde
(Riley 2011, s. 327).
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Problemet med dette eksempelet er at det er veldig sterkt knyttet til et
eurosentrisk verdensbilde. Det var de knappe ressursene i Europa som har
forårsaket oppdagelsesreisene som i sin tur har gitt europeerne adgang til de
naturressursene som de ikke hadde rett til. Disse ressursene har lagt grunn-
laget for europeernes velstand og har etablert den urettferdige skjevheten
mellom vestlige og ikke-vestlige land som jeg tidligere har snakket om, og
som har blitt drevet til det ekstreme i det 20. århundret. “Spices were once
some of the most prized posessions in the world. They were used as cur-
rency. Wars were fought to gain access to the price trade. Today, most spices
are found on a small rack in your local supermarket, accessible to all, for
a reasonable price”, sier Balder (Riley 2011, s. 761). Krydderne er muligens
tilgjengelige for alle verdensfolk nå, men de var ikke det i gamle dager. På
samme måte som oljen og den velstanden den representerer, ikke er tilgjen-
gelig for alle i våre dager. Men i motsetning til krydderne som vi har funnet
nye måter å dyrke på, er oljen en begrenset ressurs. Faktum er at vi tro-
lig forbruker en million års fossil brensel hvert år med dagens forbruksrater
(Lynas 2007, s. 281). Det er veldig sannsynlig at det ikke blir noe igjen av
den oljen og velstanden i framtida for alle.
Som Habermas bemerker, var USAs invasjon i Irak i 2003 drevet av USAs
nasjonale interesser i fremmede naturressurser (Habermas 2006, s. xvi). Disse
intensjonene hører ikke til ideen om det globaliserte sivilsamfunnet og justice
globalism. Balders økosofi behandler ikke overlappingen mellom den sosiale
og den økonomiske sfæren på et rettferdig vis fordi den rettferdiggjør skjev-
heten mellom vestlige og ikke-vestlige land. Denne økosofien er dermed ikke
bærekraftig siden den prioriterer det økonomiske elementet framfor det so-
siale. Samme problem oppstår i Balders økosofi når det gjelder overlappingen
mellom det miljømessige og det økonomiske elementet.
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8.6 Krisen er over oss
Balder har gode argumenter for å hevde at en vedvarende forandring i vår
miljøpolitikk kun er mulig innenfor den nåværende samfunnsøkonomiske or-
den: “Lasting change can only come about within the systems that are alre-
ady in place” (Riley 2011, s. 760). Det betyr i vårt tilfelle markedsøkonomien.
Jeg har også tidligere bemerket at markeder er gode på mange ting. I mar-
kedsøkonomien tar enkeltpersoner og forretninger valg for å balansere ut ut-
giftene og inntektene. Selv om disse valgene først og fremst er rettet mot egen
fortjeneste, kan de noen ganger resultere i en forbedring av den helhetlige
velstanden i samfunnet (Ando 2012, s. 237). Det er jo nettopp denne effekten
Balder ønsker å forårsake med sin nytelsesdyrking. Spørsmålet er da hvorfor
Epilogen i Heimdal, California skildrer undergangen. Hvorfor fører ikke Bal-
ders økosofi til et bærekraftig globalsamfunn, men et nervesammenbrudd for
Balder, finanskrise for Island og hele verden og en rekke miljøkatastrofer?
Krisen er over oss. Det er det alle sier. Katastrofen er et faktum […]
Akkurat nå er verden uten penger. Og derfor har heller ikke jeg penger.
Fordi jeg er en del av verden. Flyplassen jeg befinner meg på, er i et
land med en knust økonomi. Det tok bare noen dager. Valutaen stupte
plutselig, gjelden eksploderte og landet havarerte. Pengene som finnes
her er ikke lenger verdt noen ting […] Noen tror pengene fortsatt finnes.
Andre tror de er borte for godt. Noen tror fortsatt det er stormen
ute som er årsak til situasjonen, til tross for tegnene til det motsatte
(Riley 2011, s. 749-751).
Krisen omfatter alle de 3 dimensjonene, den sosiale, den økonomiske og den
miljømessige. Svaret på hvorfor krisen inntreffer, gir Balder selv. Det er mar-
kedsøkonomien som har skylda, og derfor kommer undergangen i form av en
finanskrise og ikke en miljøkatastrofe som man kunne ha forventet. Både øko-
nomiske og miljømessige problemer stammer egentlig fra den samme typen
tenkning som best kan beskrives med et slagord “IBG/YBG – do whatever
you like now, bacause ‘I’ll be gone’ or ‘You’ll be gone’ when the bill co-
mes due” (Friedman 2009, s. 9). Det dreier seg om “privatizing of gains and
the socializing of losses” (Friedman 2009, s. 9). Enkeltpersoner og bedrifter
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bærer ikke alltid alle de omkostningene deres handlinger og valg fører til.
Dette kalles i økonomiske termer for negative eksternaliteter: “A negative
externality is a cost associated with an action that is not borne by the per-
son who chooses to take that action” (Ando 2012, s. 237). Det er nettopp i
forvaltningen av naturressursene markedsøkonomien nesten aldri er effektiv
nok og fører til de negative eksternalitetene. Det er derfor Balders økosofi
ikke er noen ny utvikling ideologisk sett, men bare en videreføring av det
samme økonomiske systemet som har vist seg å ha systematiske feil som har
ført til alle de miljøproblemene han selv snakker om. Epilogen viser allikevel
at Balders økosofi, som han utvikler i løpet av sitt opphold i Norge, ikke er
den regjerende ideologien i romanen. Det er ikke market globalism som styrer
på slutten av romanen. Selv om market globalism prøver å fremme ideen om
at markedsøkonomien er det eneste mulige og naturlige samfunnsøkonomiske
systemet (Steger 2009, s. 103), legger Heimdal, California fram bevis på det
motsatte.
8.7 Arne Norse
Jeg har innledningsvis påpekt at Balders motto Alt sammen samtidig etter
hvert ikke passer helt for ham. Ett av de viktigste bevisene som underbyg-
ger denne påstanden, er den finanskrisen som vi ser i Epilogen. Verden er
uten penger og følgelig er Balder uten penger (Riley 2011, s. 749). Det er
her Balder som person og romanen skiller lag. Fram til nå har Balder vært
en del av systemet dominert av den økonomiske dimensjonen. Krisen i Epi-
logen representerer en stillstand, et nullpunkt som for systemet kun er ett
av mange. Denne ideen er igjen tatt fra Arne Norse som er en slags guru
for Balder. Arne Norse som jeg har så langt betraktet som en rent fiktiv
person, er egentlig en person som kan spores opp i virkeligheten. Arne Norse
presenteres i romanen som den “Berkeley-tilknyttede økonomiprofessoren, fi-
losofen, essayisten og fjellklatreren” (Riley 2011, s. 435). Denne beskrivelsen
er ikke langt unna den som kunne anvendes på Arne Næss, en norsk filosof
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som ikke bare grunnla dypøkologien, men som i tillegg var kjent som fjell-
klatrer. Arne Næss’ økofilosofiske hovedverk “Økologi, samfunn og livsstil”
står i en særstilling blant bøker om økologi og samfunn. Det er allikevel ikke
Arne Næss’ “Økologi, samfunn og livsstil” Balder bygger sin økosofi på. Det
er Arne Norse og hans bok “Økologi, økonomi og fremtid” (Riley 2011, s.
435). Selv om man kan se klare paralleller mellom Arne Næss og Arne Norse
samt “Økologi, samfunn og livsstil” og “Økologi, økonomi og fremtid’, kan
man til og med i titlene på disse hovedverkene se at samfunn og livsstil blir
erstattet med økonomi og fremtid. Denne økonomiske fremtiden innebærer
ifølge Arne Norse en rekke av underganger:
Undergangen, det som alltid omgir oss og som vi ikke kan se, det vi
frykter og gjør alt i vår makt for å unngå, er i dag uunngåelig. Den er
uunngåelig fordi den alltid er der, og samtidig alltid i utvikling. Her
ligger misforståelse: Vi betrakter undergangen som noe apokalyptisk,
en engangshendelse, en endetid. Men sannheten er at enhver under-
gang er kun én i en lang rekke av tilsvarende begivenheter, som alle
likner på hverandre (Riley 2011, s. 436).
Balder som har vokst opp med apokalypsen som verdenssyn, finner en slags
utvei fra den paranoiaen som regjerte i hans barndom, i denne ideologien av
Arne Norse. Men det Arne Norse sier, er at enhver krise blir etterfulgt av
mange andre. Verden fortsetter som før. Og siden Balder lever i en verden
dominert av økonomien, ser vi at denne dominansen fortsetter etter krisen i
Epilogen:
Og så, med ett, tar feiringen slutt. Halogenpærene i taket skrur seg på
full styrke, et blått skjær legger seg over lokalet. Aluminiumsgrindene
heises opp, automatisk, ruller seg sammen og åpenbarer en serie med
skjulte rom. Klesbutikker. Kafeer. En bokhandel. Skjermene på veggen
fylles med bilder fra en nyhetssending – et hav av amerikanske flagg
og svarte T-skjorter (Riley 2011, s. 753).
Feiringen her er denne finanskrisen da verden får en mulighet til å starte på
nytt. Men feiringen tar slutt – verden fortsetter som før, men sine butikker,
forretninger og sin markedsliberalistiske ideologi dominert av USA. Balder
velger på dette tidspunktet å bryte med denne utviklingen og leve av søppel.
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Søppel blir et viktig symbol for Balder og Squanto som han blir en del av.
Dette skal jeg komme tilbake til senere, men allerede i Epilogen, mens Balder
fremdeles er på Keflav´ık flyplass på Island, kan man se at Balder nekter å
følge samme vei som den resterende verden. Det Balder gjør, er å begynne å
lage frokost av gammelt brød, frossen kjøttdeig og vassen salat, med en saus
laget av spritrester, majones og ketchup. Balder bemerker at maten ikke be-
hager ganen, snarere tvert imot: “Den smaker av gummi og tørris, av benzoat
og gammel kaffe. En restaurantanmelder ville sagt at den smaker som søp-
pel” (Riley 2011, s. 754). Balder inntar en plass i utkanten av samfunnet og
begynner å leve av restene, søppelet som samfunnet produserer. Han nekter å
fortsette som en forbruker som er grunnlaget for markedsøkonomien. Balder
er ikke i stand til å bryte med den samfunnsordenen som finnes, men han er
i stand til å bryte med den regjerende markedsideologien. Dermed inntref-
fer også et skille mellom det personlige og det allmenne, i hvert fall når det
gjelder den økonomiske dimensjonen.
8.8 Ålt Gålt
All forretningsvirksomhet som Balder har vært innblandet i, var miljøvennlig.
Selv om jeg har påpekt at Balders økosofi fremhever det økonomiske elemen-
tet, betyr dette ikke at hans virksomheter ikke var miljøvennlige. Romanen
selv tilbyr et miljøregnskap over Balders virksomheter som kommer med en
konklusjon som sier at hans virksomheter er “noen av de mest miljøvennlige
i verden. Årsresultatet for 2006 var 6,5 millioner kroner før skatt. Karbon-
verdien på vei mot 0” (Riley 2011, s. 826). Denne miljøvennligheten kommer
allikevel frem snarere som en slags motesak enn den dypøkologien vi kjenner
fra Arne Næss. Næss skiller mellom dyp og grunn økologi, der den grunne
økologiske bevegelse arbeider ut fra kortsiktige mål, gjerne uten å bryte med
den rådende teknokratiske tenkemåte (Eriksen 1999, s. xxii). Balders øko-
logiske arbeid som han driver med i Norge, viser seg til å være tidstypisk.
Akkurat det samme kan sies om en B&B som Balder sammen med mor etter
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hvert etablerer på den gamle gården.
Ideen om å etablere den B&B-en får Balders mor fra Steve Jobs som
tilfeldigvis besøker deres gård og gir et råd som uttrykker den tids ånd:
When I first got here, a few hours ago, I saw two people who are stuck,
just like I’ve been stuck with NeXT. I have a great set of products. But
they’re all dressed up with nowhere to go. Just like this farm of yours.
People are dying to visit something authentic and real, something that
seems untouched, just like this place here! (Riley 2011, s. 246-247)
Steve Jobs er vel et symbol på den amerikanske velstanden etter Andre ver-
denskrig. På samme måte som USA går over fra survivalistiske verdier til
konsumentkultur, forvandler også Balder og mora gården fra en survivalis-
tisk utpost til en lønnsom B&B. Balder og B&B-en får dessverre lide av den
samme sykdommen som USA. Den tidligere nevnte Thomas L. Friedman for-
teller i sin bok “Hot, Flat, & Crowded” at den økonomiske veksten i USA,
til tross for sin produktivitet som nettopp Steve Jobs representerer, ikke var
bærekraftig: “But, in Amerika at least, too much of our economic growth was
borrowed from our children’s piggy banks and from Mother Nature’s reserves,
not invented. Therefore, we as a society wound up living beyond our collecti-
ve means” (Friedman 2009, s. 7). Ved første øyekast kan man ikke begripe
hvorfor Balder var misfornøyd med tilværelsen i USA, hvorfor betraktet han
den som falsk: “Jeg var kanskje mer som huset vi bygget, B&B-en, tilsynela-
tende autentisk for alle rundt, men fake” (Riley 2011, s. 439). Hvis vi derimot
innser at Balders liv er direkte knyttet til den samfunnsmessige utviklingen,
at politikken har viklet seg inn i hans mest private rom, kan dette forklare
hvorfor han blir nødt til å flykte til Norge og prøve å sette liv i Arne Norses
økosofi. Politikken her er personlig, og den fortsetter å være personlig under
tiden i Norge. Balders sammenbrudd kan derfor betraktes som en politisk
begivenhet.
Sammenflettingen av det individuelle og det allmenne fortsetter fram til
Epilogen og krisen som beskrives der. Et bevis på dette er også måten Balder
selger sine virksomheter til Hans Staalnacke på. Salget presenteres som en
fusjon som skulle bety at Balders ideer skal fortsette i regi av Staalnacke.
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I praksis betyr dette at alt overtas (Riley 2011, s. 634). Balder innser at
selv om han prøvde å revolusjonere Norges økologiske tenkning, var han ikke
så forskjellig fra sin største rival: “Norge er et lite land. Forskjellen mellom
deg og meg er heller ikke så stor, alt tatt i betraktning. Vi gjør nesten det
samme, lager begge mat, er på tv, eier lisenser, skriver bøker, alt det der…”
(Riley 2011, s. 642). Balder innrømmer dermed at hans økosofi ikke var så
revolusjonær som han tidligere pleide å presentere den for publikumet. Det er
derfor Balder ikke bryr seg om hva som kommer til å skje med alt som han har
bygget ut. Det eneste han insisterer på, er at det nye selskapet skal hete ÅLT
GÅLT. ÅLT GÅLT er ikke et nytt navn i Heimdal, California. ÅLT GÅLT ble
også navnet på B&B-en. Dette navnet er like viktig som det tidligere omtalte
Balders motto Alt sammen samtidig. Konseptet Ålt Gålt stammer fra faren
til Balder: “Man kan gjøre alt riktig, pleide han å gjenta, og likevel gjøre
alt galt” (Riley 2011, s. 462). Dette utsagnet var en slags unnskyldning fra
farens side for at den ideologien de har trodd på, har sviktet. Deres familie ble
utestengt fra den hemmelige økoterrororganisasjonen som de hørte til, og ble
nødt til å gå under jorda. Balders insistering på å døpe det nye selskapet ÅLT
GÅLT kan derfor betraktes også som en slags unnskyldning for at økosofien
hans som en ideologisk tenkning har sviktet. Men selv om Balder beklager at
han tilhørte dette systemet, selger han virksomhetene sine presis etter boka
(Riley 2011, s. 651). Balder tror fremdeles at han trenger penger for å kunne
starte på nytt, men krisen på Island blir et bevis på at han tvert imot må
bli kvitt penger og hele det nåværende samfunnsøkonomiske systemet for å
kunne starte på nytt. Det er her det faktiske skillet mellom det individuelle
og det allmenne inntreffer. Selv om verden fortsetter etter krisen med den
samme samfunnsøkonomiske orden, velger Balder å ikke delta. Balder utvider
perspektivet i romanen. Han viser med sine handlinger at politikk ikke er
alt her i verden. Den økonomiske dimensjonen er heller ikke alt i Heimdal,
California.
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Kapittel 9
Den sosiale dimensjonen
Vi har tidligere sett at Balders økosofi stort sett er bygget på Arne Norses
tankegods. “Jeg har funnet en tanke- og meningsfelle”, sier Balder da han
oppdager filosofen i en bunke av farens bøker (Riley 2011, s. 438). Mora
kommer inn i bildet her også. Hun anbefaler boka hans, Økologi, økonomi
og fremtid, som erstatter The Dharma Bums som hans favorittlesning fra
tenårene og leder ham inn i et voksent liv. Norse blir viktigst for Balder,
i hvert fall i tjueårene fordi han tilbyr ham et nytt tankesett, en utvei fra
den paranoiaen og frykten som markerer hans oppvokst. Vi har tidligere
sett at Arne Norse ikke er lik Arne Næss siden Norses tankesett fremhever
økonomien framfor det sosiale og det miljømessige elementet. Balder hevder
at økosofien hans er både miljø- og menneskevennlig når det nettopp er disse
to elementene som overskygges i hans tenkning. Romanen viser på den måten
ikke bare at det er noe galt med systemet, men også at selve systemet er i
stand til å internalisere de ideene som i utgangspunktet er i mot systemet.
Balders økosofi fremstår som falsk. Men i tillegg til å undergrave sin egen
økosofi, utvikler Balder det tidligere nevnte konseptet Ålt Gålt som viser at
Balder er klar over at hans “alt” overså en god del. Jeg har tidligere nevnt
at denne oppdagelsen først og fremst var utført av Cordelia. Det er hun som
påpeker at Balders “alt” ekskluderte “babies, garbage, the past, bad taste,
violence” (Riley 2011, s. 407). Jeg skal i det følgende se på nettopp denne
71
dimensjonen i romanen som Balder har prøvd å flykte fra med hjelp av Arne
Norse.
9.1 Økoterrorisme som en reaksjon
Jeg har tidligere referert til Manfred B. Stegers inndeling av globaliserings-
idiologier som sier at det er market globalism, justice globalism og jihadist
globalism som er vår tids største globalismer (Steger 2009, s. 98-99). Det er
allikevel kun markedsideologien som har blitt anvendt i praksis i form av mar-
kedsøkonomien, mens de to andre globalismer, justice globalism og jihadist
globalism fremdeles mangler iverksettelse på et globalt nivå. Under oversik-
ten over den økonomiske dimensjonen i Heimdal, California, har vi sett at
den økonomiske dimensjonen er dominerende i Balders økosofiske tenkning
selv om den i og for seg er både miljø- og menneskevennlig. På samme måte
som domineringen av market globalism har lagt til rette for at justice globa-
lism og jihadist globalism kunne oppstå som alternativer til den dominerende
ideologien, ser vi at domineringen av den økonomiske dimensjonen i Heim-
dal, California fremkaller en rival i form av økoterrorisme. Økoterrorisme er
en praktisk anvendelse av ideologi. Men denne ideologien er ikke lik justice
globalism eller jihadist globalism. Man kan se innslag av både den ene og den
andre, men egentlig skaper Heimdal, California sin egen virkelighet.
Det finnes grunn til å tvile på om det virkelig er markedsøkonomien som
fremkaller økoterrorisme. Balder blir født i en familie av økoterrorister, og
det er økoterror som blir hans barndoms- og ungdomstrauma som han flykter
fra ved å reise til Norge. Det er denne fortrengningen av fortiden som kan
regnes som årsaken til Balders sammenbrudd, men det er først Cordelia som
innser dette:
Ana was to me what Heimdal was for you. The difference being that
Ana was a place I ran to, whereas you ran away. You fled from the pain
and found your solace in sensual pleasure, whereas I found pleasure in
surrendering to Ana, embracing the pain, losing myself in the bliss of
restraint (Riley 2011, s. 78).
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Cordelia snakker her om sitt tilbakefall til anoreksien og Balders flukt fra
fortiden. Balders nytelsesideologi er vel et åpenbart opprør mot de tre p-ene:
purisme, pessimisme og paranoia, som kjennetegnet GM og alle de andre
hemmelige økoterroristiske organisasjoner (Riley 2011, s. 852). Kun ved å
utrede seg selv etter sammenbruddet innser Balder at hans følelser og min-
ner peker mot en psykisk årsak til sykdommen (Riley 2011, s. 163), at syk-
dommen har noe å gjøre med fortiden og Cordelia. Det er koblingen mellom
Heimdal og Oslo som fører til systemsvikt, og det er denne systemsvikten,
hans sammenbrudd, som får ham til å innse betydningen av fortiden: “Jeg
heter Balder Mehamn. Så lenge jeg har bodd i Norge, har jeg løyet om min
egen fortid, også til nevnte Cordelia” (Riley 2011, s. 105). Rett etter sam-
menbruddet har Balder vanskelig for å forstå hvorfor hans gode liv får en så
bratt stans. Han skjønner at han har det “ugodt” (Riley 2011, s. 21), men
det tar ham langt tid å innse at det ikke var noen konkret hendelse som
førte til sammenbruddet: “Mange ting. Jeg tror det har litt med Cordelia å
gjøre…og med overgangen til Norge å gjøre” (Riley 2011, s. 411). Alt dette
kunne tyde på at det er paranoiaen og frykten fra den ideologien som ligger
bak økoterrorismen, som har skylden, men det er faktisk markedsideologiens
maktesløshet i møte med økoterrorismen som skaper paranoiaen og ikke selve
økoterrorismen som er årsaken til den.
Terrorismen er et komplisert fenomen. Den vanligste typen vi kjenner til,
eller i hvert fall den som fremmes av jihadist globalism, er al-Qaeda-typen.
Jürgen Habermas påpeker at den type terrorisme er global. Den skiller seg
fra de tradisjonelle terroristene fra for eksempel Israel fordi de er “scattered
around the globe and are networked like secret services” (Habermas 2006, s.
7). Deres mål er skape ødeleggelse og utrygghet i befolkningen som i sin tur
underminerer forutsetningene for et fungerende samfunn: “The latter declare,
at most, religious motives of a fundamentalist kind but do not pursue any
program beyond engineering destruction and insecurity” (Habermas 2006, s.
7). Den type terrorisme vi møter i Heimdal, California, har derimot et klart
program som ønsker å skape en ny samfunnsorden. Dette programmet er
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tydeligst i Balders samtaler med faren mens han fremdeles var frisk og de var
en del av GM:
Men GM gjør noe av det viktigste. Vi bidrar, slik at verden kan for-
andre seg, helt plutselig. Det har skjedd før. En gang ble verden styrt
av konger og dronninger, men i løpet av noen tiår var alt forandret.
Slik kan det bli igjen, hvis vi bare klarer å vekke folk, gi dem litt
etterlengtet sjokkterapi (Riley 2011, s. 111).
Så i motsetning til al-Qaeda-typen terrorisme som skaper bare frykt og øde-
leggelse, ønsker økoterrorismen å skape en ny og realistisk samfunnsorden.
GM ønsker å tvinge revolusjonen frem, skape en orden der ingen vil eie noe
lenger, en ny verden “der alle lever i pakt med naturen og respekterer hver-
andre” (Riley 2011, s. 112). Dette bildet er altså ikke menneskefiendtlig. Selv
om faren forteller at menneskene som ikke respekterer naturen, ikke vil finnes
lenger i fremtiden, er deres ideologi ikke antisosial som man kunne anta:
– Det er grunnen til at du dro på leir, Isak, fortsetter han. Og det er
grunnen til at du kommer til å dra på leir igjen. Igjen og igjen. Til du
er gammel nok til å være med på aksjonene selv. Tvinge revolusjonen
frem. Skape et sted der vi endelig kan hvile, alle sammen. Der du
endelig kan være i fred, sammen med dine venner. Det skal bli bedre,
Isak. Jeg vil at du skal tro meg på det. Verden skal bli et bedre sted
å være. Alle vil ha noe å spise. Ingen vil lide (Riley 2011, s. 112).
Her kan vi se at ideologien bak økoterrorismen innebærer en god del ideer
som vi kjenner fra justice globalism. Den ønsker rettferdighet som oppstår
når balansen mellom det sosiale og det økonomiske elementet som vi kjen-
ner fra bærekraftsparadigmaet, oppnås, og det blir tatt hensyn til miljøet
som i møte med det sosiale elementet burde skape forhold som er til å holde
ut, jf. Theis (2012b, s. 7). Økoterrorismen kan derfor regnes som en form
for bevegelse i det globale sivilsamfunnet som Habermas stadig henviser til.
Kadambari Anantram, Christopher Chase-Dunn og Ellen Reese hevder der-
imot at “Because they are uncivil in their tactics, terrorist and other armed
political groups and actors are excluded from the concept of ‘civil society’”
(Anantram, Chase-Dunn & Reese 2009, s. 604). Men dette er en feilforestil-
ling. Ved å betrakte terrorismen som et fenomen utenfor vårt sivilsamfunn
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som skal bekjempes med “krig mot terror”, ser vi bort fra terrorismens globa-
le karakter. Terrorismen krever andre redskaper for å bekjempe den. Som vi
tidligere har sett, fremmer Habermas konstitusjonalisering av internasjonal
politikk som en måte å løse problemet på (Habermas 2006, s. 123). Heimdal,
California går i første omgang ikke så langt som å tilby en veldig konkret
løsning. Løsningen kommer, men den skal jeg komme tilbake til i siste delen
av denne tematiske analysen. I første omgang påpeker Heimdal, California
at midlene som staten tar i bruk for å bekjempe terror, ikke er adekvate og
det er de som sprer paranoiaen.
9.2 Risikovurdering
Habermas forteller at det ikke er mulig med realistisk risikovurdering når det
gjelder terrorisme: “there’s no realistic way to estimate the type, magnitude,
and probability of the risk or to narrow down the potentially affected re-
gions (Habermas 2006, s. 8). Faren blir derfor overvurdert og resultatet er en
politistat uten noen sentral myndighet. Disse vage myndighetene i Heimdal,
California får navnet SAGA:
SAGA – Surveillance All Green Activists – er en interdepartemental
enhet som samarbeider med FBI og CIA og har (ryktes det) infiltrert
store deler av GM. Organisasjonen vet man lite om. Den eksisterer i
en gråsone mellom forskjellige politiske og byråkratiske fløyer (og der-
med også mellom konspirasjon/informasjon, fiksjon/fakta). Det lille
man vet om SAGA (det vis si, de få teoriene man har klart å sette
sammen) bygger på inngående forståelse av andre, liknende organi-
sasjoner; kort sagt, semiotikk. Man gransker det lille som finnes av
tilgjengelig informasjon og setter delene sammen, slik at de til slutt
danner noe som minner om en helhet. Når tilgangen til feltet begren-
ses, skaper man jordsmonn for paranoia (Riley 2011, s. 785).
Paranoiaen stammer altså fra hemmelighold og usikkerhet rundt det hvor
stor den faren er. Hvis vi snakker om virkeligheten og al-Qaeda-terrorismen,
så ser vi at der er det uklart hvem terroristene er, og det er det som sprer
usikkerheten. I tilfellet Heimdal, California ser vi at terroristene her er ganske
klare – leseren får vite masse om GM.
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For det første får man vite hvordan GM oppstår. Balder forteller om
farens medlemskap i SES, Students for an Ecological Society, hans arbeid
for miljøvern: demonstrasjonene, lobbyvirksomheten og de mange aksjonene
(Riley 2011, s. 107). Han forteller videre om årsmøtet i 1975, det året Balder
blir født, da SES blir spaltet i to fløyer, én som mente at man hadde kommet
langt, og at det gjaldt å fortsette som før, og en annen som mente at frem-
gangen gikk for sakte, at mye sto på spill, og som ville skape en tydeligere
og mer militant linje (Riley 2011, s. 107). På den måten oppstår GM, The
Gaia Militia, og Balders far blir til informasjonsminister som med sin stemme
pleide å formidle GMs beskjed etter hver aksjon: “This is a declaration of
a state of war. War is declared for the terrible past you have created and
the beautiful future you have destroyed” (Riley 2011, s. 138). Balders familie
opptrer derfor som et typisk eksempel på medlemmer i GM og er preget av
både “puritanisme (som f.eks. viser seg i møte med popkultur og sex) og et
relativt konservativt kjønnsrollemønster (som det man kunne se i forholdet
mellom mor og far)” (Riley 2011, s. 785). Da de flytter til Heimdal for å bo
der i en lengre periode, inntar mora rollen som husmor og gårdbruker, mens
faren fortsetter å aksjonere på vegne av miljøsaken og GM (Riley 2011, s.
135). I tillegg til det ser vi at fram til farens sykdom får Balder ikke lov
til å se på TV eller spise sukkerholdige matvarer. Sånt lesestoff som Time
magazine og Newsweek er heller ikke tillat siden de “stadig propaganderte
mot barnas revolusjonære foreldre og våre felles antikapitalistiske verdier”
(Riley 2011, s. 782). Denne puritanismen påvirker ikke Balder så mye siden
familien forlater mange av GMs praksiser når de blir utestengt fra organisa-
sjonen, men man får vite at ellers kunne denne puritanismen oppnå ekstreme
høyder (Riley 2011, s. 814).
Man får altså vite både om GM generelt, og hva det betyr å være et
GM-medlem til daglig. Balders familie presenteres som en vanlig GM-familie
som opplever en lavere dose av paranoiaen i første omgang. Denne dosen kan
ikke sammenlignes med den medlemmer i GMs spesialenhet opplever. Det er
de som gjennomfører aksjonene og det “fordrer en større grad av forsiktighet
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og hemmelighold” (Riley 2011, s. 814). Medlemmene i denne elitegruppen
skal unngå alle former for samvær som skaper bånd, og som kan utnyttes av
SAGA (Riley 2011, s. 815). Det gjelder allikevel ikke Balders familie. Selv om
deres hele sosiale nettverk er i GM, føler de seg som en del av et fellesskap
(Riley 2011, s. 135). Balder opplever hverdagen i GM på følgende måte:
Vi flyttet stadig på oss. Når det kom en melding om fare, eller en
ny aksjon var gjennomført, fikk vi nye navn. Far og mor etablerte
nye dekkhistorier på nye steder. Som et hvilket som helst annet barn
aksepterte jeg omgivelsene. Hemmelighold, flytting, var det norma-
le, en slags grunnstruktur, på linje med en grammatikk. Den stadige
flyttingen gjorde livet kaotisk. Men jeg husker også øyeblikk der jeg
følte trygghet og ro. Som når faren min forklarte hva vi kjempet for,
hvordan han ville at verden skulle være. Eller de få gangene vi samlet
oss, hele GM, både voksne og barn, og levde sammen som et slags
kollektiv. Så som kaoset igjen og vi ble drevet på flukt…(Riley 2011,
s. 114).
Jeg skal i det følgende se litt på en episode fra en periode da mor, far og
Balder bodde i San Francisco, som Balder beskriver som typisk, “fordi den
viser begge sider av livet i GM” (Riley 2011, s. 114), og som var siste gang
Balder følte seg som del av et fellesskap.
9.3 Potrero Hill
John Erik Riley forteller i sin reisebok om San Francisco at når hovedpersoner
i filmer spilt inn i San Francisco er på jakt etter en skummel mann, ender
de som regel opp på Potrero Hill: “Nøyaktig hvorfor Hollywood-regissører
oppfatter denne bydelen som «skummel», vet jeg ikke”, forteller Riley (Riley
2003, s. 59). Hvorfor GM velger Potrero Hill, får vi et ganske tydelig svar på:
GM hadde overtatt en rekke boliger i Potrero Hill, små viktorianske
hus på én eller to etasjer, bløtkakehus i lysende farger. Det var et
område der ingen stilte spørsmål fordi alle var potensielle forbrytere,
også medlemmene av det lokale politiet kunne være det. Live and let
live, var leveregelen, i en by som fortsatt kjente etterdønningene etter
hippietiden (Riley 2011, s. 114).
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I disse omgivelsene slapper GM-medlemmene av. Barn får lov til å spise
is og drikke brus og dra på kino, så lenge de ellers gjør leksene sine og
lærer det de skal. Leksene deres var allikevel ikke de alminnelige: “Og det
vi lærte, i tillegg til det vanlige, å lese, skrive, regne, pugge økosofiske dikt,
var leveregler og strategier for sikkerhet og hemmelighold. Vi lærte kunsten
å lyve og kunsten å forkle seg. Og noen av oss, de litt eldre barna, lærte å
håndtere våpen og lage bomber” (Riley 2011, s. 115). Selv om Balder forteller
at han ikke kjenner noen godt, er det allikevel under denne perioden han får
noen venner som det senere blir referert til i romanen. Det er Sarah Paine,
den beste bombemakeren blant de unge, en tynn, lyshåret jente, og brødrene
Redwoodseter, Steve og Peter. Saken er den at alle de tre forsvinner under
uklare omstendigheter.
Sarah Paine blir spesielt viktig for Balder og danner “et slags midtpunkt i
de merkelig stabile årene på Potrero Hill; noe å holde fast ved mens vi levde
i ly en liten stund og lot den politiske stormen rase videre” (Riley 2011,
s. 115). Tiden på Potrero Hill oppleves altså som en slags pustepause da
politikken ikke virker så overveldende personlig som tidligere. Balder var på
det tidspunktet bare en tiåring, men det er nettopp Sarah Paine som har
inspirert ham til å bli en ekspert i løgn og forkledning. Det får en viktig
betydning for Balders liv, men i utgangspunktet var det bare en måte å
nå frem til Sarah på, få litt av hennes oppmerksomhet. Under GMs årlige
Helloweenfeiring i 1985 finner han på et antrekk som er tenkt til å imponere
alle og særlig Sarah Paine. Det burde imponere ikke som en forkledning,
men som påfunn, som tanke og idé – han forkler seg “som selveste fanden på
veggen, USAs sittende president og vår felles anti-økologiske fiende: Ronald
Reagan” (Riley 2011, s. 121). Dette påfunnet som burde ha blitt et tegn på
en frisk og selvironisk tenkning innenfor GM, får dessverre ikke mulighet til
å vise frem sin kraft – lokalet ryster av en sjokkbølge:
Det er ingen som vet hva som egentlig skjedde. Heller ikke jeg. Kanskje
hadde Sarah og Steve gjort en feil mens de øvde seg på å lage bomber.
Kanskje ønsket en annen, rivaliserende gruppering å markere seg. Det
eneste som var hevet over enhver tvil, akkurat da, var at vi sto i fare,
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alle som én. Paranoiaen var altomfattende, like uhåndgripelig som
røyken som veltet ut av krateret og haglet ned som regn (Riley 2011,
s. 124).
På den måten blir det slutt med en relativt normal eksistens på Potrero
Hill. Det som “var en oase, en lomme i tid, der reglene kunne tøyes og der
frykten og paranoia ble dempet” (Riley 2011, s. 114), etterfølges av paranoia
av verste sort. Familien flykter til Heimdal, men de blir samtidig utestengt
fra organisasjonen og faren blir psykisk syk.
9.4 Opptrapping av paranoiaen
Det er altså skillet mellom det personlige og det politiske som utslettes når
Sarah Paine og Steve Redwoodseter dør i eksplosjonen. Samtidig er det usik-
kerheten rundt omstendighetene som skaper frykten hos GM-medlemmene.
Og selv om Balder innrømmer at GM lenge hadde hatt planer om å gå enda
dypere under jorda, er det åpenbart at eksplosjonen fører de to planene, det
individuelle og det allmenne, nærmere hverandre: “Det er ikke bare far som
forandrer seg mot slutten av 80-tallet. Samtidig som han går i kjelleren, for-
svinner også GM. De blir usynlige, ikke bare for oss, men for alle…Avisene
skrev stadig sjeldnere om dem…de forsvant gradvis fra mediebildet…”(Riley
2011, s. 787).
Jeg har tidligere referert til Greg Garrard som i sin bok Ecocriticism ana-
lyserer apokalyptisk retorikk og bemerker at “the social psychology of apo-
calypticism has historically inclined such ‘embattled’ movements to paranoia
and violence” (Garrard 2012, s. 94). Det er nok snakk om alle bevegelser som
benytter seg av apokalyptisk retorikk, men det passer delvis også på GM.
Det finnes en god del paranoiaen innenfor GM på grunn av dens karakter:
“GM ligger langt til venstre for venstresiden, med alt som hører med av sys-
temskepsis og pilleparanoia” (Riley 2011, s. 206-207). Balder utdyper dette
på følgende måte:
Enhver historie skjuler en annen historie. The war on drugs er en
dekkoperasjon for å styrke USAs narkotikahandel i Mellom-Amerika.
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Area 51 ga amerikanerne tilgang til “alien technology” som brukes til
å overvåke befolkningen. HIV ble skapt av CIA for å utrydde afro-
amerikanere. Fluor har flere alvorlige bivirkninger, som gjør oss mer
sedate og autoritetstro. Og enhver lege er en potensiell dobbeltagent
eller illuminatus, som handler på vegne av noe annet og dunklere.
Medisinere er med på å støtte opp om en legemiddelindustri som har
gjort befolkningen om til lydige treller. Og som er like avhengighets-
skapende som narkotika (Riley 2011, s. 206-207).
Det er allikevel ikke den type paranoia som rammer Balders familie etter
Potrero Hill. Det er nettverksløshet som skaper frykten – de blir definert
som “fritt vilt”:
Fritt vilt-doktrinen er skapt for å ramme alle som ikke lenger tilhører
GM og som sitter på informasjon som kan velte organisasjonen. Hvis
vi er blitt definert som fritt vilt, er livene våre i fare; vi er truet
fra alle kanter. Medlemmene av GM forventes å gjøre hva som helst
for å beskytte organisasjonens hemmeligheter: overlevere det de vet
til myndighetene, holde oss fanget, ja drepe oss, om nødvendig. GM
blander seg ikke og gir ikke ordre, men oppfordrer folk til å gjøre det
de må, på eget initiativ (Riley 2011, s. 139).
Det blir fullstendig uklart hvem som er fienden og hvor stor faren er. Dette
er noen av de viktigste kjennetegn på terrorisme ifølge Habermas, og det
er denne type terrorisme som truer Balders familie. De vet ikke om det er
SAGA eller GM de burde skjule seg fra. Situasjonen roer seg med årene,
men paranoiaen har allerede fått tak i dem og slipper aldri: “GM is still
AWOL (Absent without leave)”, forteller mor (Riley 2011, s. 264). De vet
ikke så mye om GM lenger, men den forblir en fare sammen med SAGA
som de kjenner enda dårligere enn GM. Den opprinnelige paranoiaen som
kan regnes som naturlig for en hemmelig organisasjon opptrappes på grunn
av hendelsene på Potrero Hill, men enda en ny opptrapping inntreffer når
Balder er i tjueårene. Balder blir vitne til bortføringen av den gjenlevende
Redwoodseter. Han handler på Suerte’s Frumious Foods som kjøper soppen
fra ham svart. Helt tilfeldig løper en mann inn i butikken. Balder kjenner
ham igjen som Peter Redwoodseter som kaster seg ned på gulvet og krabber
inn i hulrommet under grønnsaksdisken. Han blir allikevel funnet og bortført
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foran Balders øyne: “Oppdraget er utført, gjerningsmennene er borte. Og de
vil aldri bli funnet” (Riley 2011, s. 281).
Vanlige mennesker, vanlige myndigheter, lov og rett og rettferdighet, har
ingenting med saken å gjøre. Balders familie som tidligere var regnet som
terrorister, blir selv utsatt for terror. Fienden er igjen uklar og risikoen kan
ikke objektivt evalueres. Paranoiaen trappes opp igjen og Balder, som hans
familie etter Potrero Hill, blir drevet på flukt, men denne gangen til Norge. Og
selv om de får hjelp fra FR (Free Radicals) som sier at de skal hjelpe Balder
å komme seg tilbake til en mer balansert eksistens (Riley 2011, s. 271), er
det klart at Balder som følger den politiske utviklingen i den globaliserte
verden, går over til “terrorens tiår” der paranoiaen ikke er lenger forbeholdt
radikale undergrunnsgrupper og statens hemmelige tjenester: “Dystopier var
tvert imot i ferd med å bli allemannseie” (Riley 2011, s. 329).
9.5 Det sykelige forholdet til fortiden
Når Balder bestemmer seg for å flytte fra Heimdal, bestemmer han seg for å
flytte for godt. Han vil legge bak seg hele fortiden og starte på nytt: “Jeg kan
begynne på nytt…i Norge blir jeg som en blank tavle…et tabula rasa…” (Riley
2011, s. 457). Han tror at ved å flykte til Norge, skal han klare å stenge alle
veier til fortiden. Men på samme måte som sin far utvikler Balder et sykelig
forhold til fortiden. Faren kan ikke begripe hva som gikk galt, hvordan GM
kunne ha sviktet ham, og derfor luller han seg inn i dette sykelige forholdet
der han prøver ved gjennomlesningen av hele den ideologiske litteraturen som
har dannet hans økologiske syn, å finne årsaken til sviket. Balder tror derimot
at det er bedre å glemme alt sammen:
…det er borte, bak oss, for godt…jeg kan ikke forandre fortiden…men
det jeg kan gjøre noe med, er det jeg bærer med meg…det er alltid
mulig…man kan ikke endre på det som har skjedd…men man kan endre
på måten man bærer det på…måten man husker det på og dermed hva
man bruker det til…(Riley 2011, s. 457).
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Her sikter Balder til nettopp de redskapene som de som en del av GM, tok i
bruk – mulige drap, terroriseringen av helt vanlige folk (Riley 2011, s. 457).
Det er faktisk ett av de svært få stedene i teksten der Balder snakker om at
terroraksjonene kunne ha ført til tap av menneskeliv. Man kunne tenke seg
at Balder avskyr disse virkemidlene og økoterroren generelt, men han gjør
ikke det. Han velger en annen innfallsvinkel og forteller i episoden der han
prøver å ta farvel med far, at han fremdeles tror på den ideologien som lå
bak GM:
– Fiskedøde hav, kriger om tilgang til drikkevann…is og snø der det
en gang var skog…pandemier…jeg ser dette, far…
– Og jeg ser det fortsatt…katastrofen du også så…den gang…jeg vet at
du har rett…naturen er i ferd med å vende seg mot oss…hvis ikke vi gjør
noe, vil hele kloden være ødelagt…om kort tid vil den det…sånn sett ser
jeg det samme som deg…det du ser…preger meg…i mangel av et bedre
ord, kunne man si at jeg er enig…noe drastisk må skje…snarest…for å
få verden på rett kurs…(Riley 2011, s. 457).
Det er altså i utgangspunktet ikke noe galt med selve ideologien bak økoter-
rorismen. Den er fremdeles intakt, men det er like åpenbart at den praktiske
anvendelsen av denne ideologien, økoterrorismen, har feilet. Balder innser
dette i episoden med far, og prøver å formidle dette til ham: “Du prøvde å
bytte rolle en gang…bli en annen…en slags kriger i naturens tjeneste…og så
gikk det galt…du tapte…jeg har respekt for det…har egentlig alltid hatt…”
(Riley 2011, s. 458).
Jeg har tidligere vist at etter episodene der vennene til Balder enten
dør eller blir bortført, blir politikken altomfattende. Det er allikevel klart at
Balder i hvert fall i episoden med faren innser at det alltid finnes to sider
av samme sak. Men det betyr ikke at disse to sidene er likeverdige. Selv om
politikken kan bli såpass sterk at den virker direkte på personene, er det
farlig å sette likhetstegn mellom det politiske og det individuelle. På samme
måte betyr ikke nederlaget av den praktiske anvendelsen av ideologien, at
ideologien er grunnleggende feil. Tvert imot sier Balder at man må begynne
å spille en ny rolle:
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Selv har jeg valgt neste skritt, the next wave, det som kommer etter far
og mor og GM. Jeg har valgt bort motsetningene og meningskløftene
som preget mine foreldre. Jeg strekker meg etter en annen utopi enn
den som var før. The next wave, en annen verden enn min fars verden
(Riley 2011, s. 568).
Balder etterstreber en ny rolle som kan bli ekte, vesentlig og etter hvert få
en egen kraft (Riley 2011, s. 458). Det virker som om Balder ønsker å få den
gamle økologiske ideologien til GM til å få en ny praktisk anvendelse. Han
prøver å benytte seg av sitt eget råd som han gir til faren. Balder sier at
faren må bli en del av verden, gi minnene en ny retning og bære dem på en
ny måte (Riley 2011, s. 457). Og Balder blir faktisk en del av verden, verden
som kjennetegnes av markedsideologien og som faren ikke vil komme tilbake
til siden det var denne verdenen han prøvde å forandre ved å aksjonere med
GM. For Balder er denne verdenen derimot en ny verden. Han ble født inn
i en familie av økoterrorister som levde utenfor denne markedsideologiske
samfunnsordenen. Dette kan sees til og med ved hvordan han slurper i seg
underholdningsfjernsyn som han vet faren ikke skulle tillate hvis han var
frisk: “Å se på tv kan virke som uskyldig moro, understreket han, men i det
lange løp er det farlig for små hjerter. Tv snikliberaliserer deg. Du ender
opp med å ta del i et system, godta ting, som GM ønsker å ta avstand fra”
(Riley 2011, s. 149-150). Dette systemet blir allikevel det eneste systemet
som er igjen for Balder etter at familien blir utestengt fra GM. Faren kan
ikke gå tilbake til dette systemet, og blir syk. Balder ser derimot på Wile E.
Coyote jage Roadrunner, eller tv-seriene Firefight! eller Cuffs der han finner
trøst i det at til og med fiendene er mennesker i disse seriene:
Det er dette jeg opplever som aller mest befriende, denne bevissthe-
ten om hvor de kriminelle kommer fra, heltenes grunnleggende hu-
manistiske empati for de utstøtte, som ligger langt unna GMs enkle
verdensbilde (Riley 2011, s. 152).
Disse programmene byr på et nytt verdensbilde som Balder ikke er vant til.
Dette verdensbildet er på samme måte som GMs verdensbilde nokså forenk-
let. Men dette bildet er allikevel nytt for ham og det utstøter ikke skurkene
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– også skurkene må reddes: “De må fjernes fra de destruktive kreftene som
har tatt bolig i dem og styrt dem, bevisst eller ubevisst, mot samfunnets
skyggeside” (Riley 2011, s. 152). Balder har behov for tilhørighet til en eller
annen type samfunn. Ideologien fra tv sier at den har plass også til Balder.
Den tilfredsstiller både psykologiske og sosiale behov som oppstår hos Bal-
der etter at GM ikke lenger vil ha dem i organisasjonen. Som Gillen Wood
påpeker i sin analyse av forskjellige hinder for et økologisk, systembasert ver-
densbilde, er den nåværende samfunnsordenen utformet på en måte som skal
beskytte oss mot materielle mangler, men også mot risiko, sjokk, kaos og
vold (Wood 2012, s. 496). Balder, som ble rystet av døden til Sarah Paine
og Steve Redwoodseter, og senere også bortføringen av Peter Redwoodseter,
har et veldig sterkt behov for denne beskyttelsen. Markedsideologien lokker
ham med dette, samtidig som GMs ideologi fortsetter å leve i Balders sinn.
9.6 Kursmodulene
Balder bestemmer seg for å innta en ny rolle da han flytter til Norge. Med
denne nye rollen vil han omfavne både den økologiske tenkningen som har pre-
get hans barndom i GM, og den regjerende markedsøkonomien som han først
ble kjent med gjennom slike tv-programmer som Cuffs: “Jeg har valgt bort
motsetningene og meningskløftene som preget mine foreldre” (Riley 2011, s.
568). Motsetningene er noe Balder er fylt med. Ett av paradoksene som pre-
ger ham, er at han søker tilhørighet i den regjerende samfunnsordenen, men
samtidig bevarer mye av den gamle GMs tenkning i form av GMs kursmo-
duler – reglene som forteller hvordan et GM-medlem skal leve og overleve.
På samme måte som tv, fungerer GMs kursmoduler for Balder som en slags
terapi etter de fryktelige hendelsene i Potrero Hill:
Jeg kom meg videre ved hjelp av kursmodulene…Først spilte jeg rollen
som den som glemmer ting og går videre. Jeg var et flink GM-barn.
Slik ble jeg en annen…Men etter hvert fungerte det ikke lenger…Det
holdt ikke å være flink…(Riley 2011, s. 413).
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Det tar allikevel ganske lang tid og et nervesammenbrudd hos Balder til
han innser at GMs kursmoduler ikke holder lenger. I begynnelsen av ti-
den etter utestengelsen fra GM fortsetter både Balder og mora å leve in-
nenfor GMs tankemønster. De lever av salg av økologisk mat – selvdyr-
ket/selvplukket/selvfanget i tillegg til de nødreservene far hadde spart opp i
henhold til Kursmodul 1376: Fremsynt håndtering av økonomiske eventuali-
teter (Riley 2011, s. 219). De driver gården på et miljøvennlig vis og til og
med bilmotoren bygger de om slik at den går på frityrolje (Riley 2011, s.
276). De prøver å trygge sin tilværelse på en måte som de er vant til:
Mor kjøpte håndklær og servise hos en brukthandler…bygget et mini-
kraftverk ved bekken, som gjorde oss uavhengige av det øvrige strøm-
nettet…installerte et anlegg for tørking av sopp og bær…Vi var trygge,
visste jeg, i fjellene utenfor Heimdal…løsrevet og frie…
Alt gjøres i samsvar med GMs kursmoduler som gir de praktiske retningslin-
jene som bygger på GMs verdensbilde. GM svikter Balders familie, men det
ideologiske grunnlaget hos Balder og mora, er fremdeles intakt. Dette er nok
en hovedgrunn til at de fortsetter å rette seg etter GMs kursmoduler som
kan gi en praktisk veiledning når det gjelder å bli uavhengig av samfunnet.
På den måten bevarer GMs moduler en sosial funksjon selv om familien ikke
lenger er en del av samfunnet. Denne sosiale funksjonen er den økonomiske
tryggheten som driften av gården gir. Familien er uavhengig av strømnettet,
de spiser det de selv dyrker og på den måten er både energi- og næringsbehov
dekket. De blir uavhengige materielt sett, og derfor tror de at denne trygg-
heten omfavner hele den sosiale sfæren, ikke bare den økonomiske. De tror at
de samme modulene som hjelper dem med å bli uavhengige økonomisk sett,
også kan hjelpe dem mot andre former for risiko, sjokk, kaos og vold.
Den første sjokkbølgen er som sagt hendelsene på Potrero Hill og døden
til Sarah Paine og den ene av brødrene Redwoodseter. Balder bearbeider
sjokket ved å se på tv som egentlig er forbudt av faren. “Ikke bry deg om
ham. Jeg vet at han ikke liker det. Men nå er han ikke her. Dessuten er
han sikkert enig med meg…det har vært en dårlig dag…Vi fortjener alle en
treat…”, sier mora (Riley 2011, s. 132). Selv om tv sees som noe av det verste,
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tillates dette på grunn av de spesielle omstendighetene. Dette er egentlig i
samsvar med modul GM1346(a):
Det finnes én stor sannhet og den er åpenbar: naturen må være fri.
Men for å nå frem dit, til den store sannheten, må man ofte følge
menneskenes vei, som er løgnen. Ja, i mange tilfeller må man heve seg
over én type samvittighet for å fremheve den andre, store. Man må ta
i bruk midler som synes å stride mot sannheten (Riley 2011, s. 770).
Tv er nettopp et sånt middel som ved første øyekast strider mot GMs ideo-
logi, men egentlig representerer en slags forsvarsmekanisme som skulle verne
dem mot risiko. Denne forsvarsmekanismen kommer til uttrykk i kjølvannet
av hendelsene på Potrero Hill. Men også den andre sjokkbølgen i episoden
der den gjenlevende broren Redwoodseter blir bortført, håndteres på samme
måte. Under episoden siteres kursmodulen GM1346(a): “Digest shock quick-
ly, transform fear into curiosity. Memorize every detail” (Riley 2011, s. 279).
Denne modulen er én av de viktigste i møte med umiddelbar fare. Beskrivel-
sen av eksplosjonen på Potrero Hill, bortføringen av Peter Redwoodseter og
det nervøse sammenbruddet i Norge innebærer en fortløpende sitering av den-
ne kursmodulen. Under de to første hendelsene, eksplosjonen og bortføringen,
er det Balders nærmeste venner som forsvinner, og derfor kan disse episodene
betraktes som et uttrykk for en umiddelbar fare for Balder også. Den tredje
episoden, nervesammenbruddet, har på den ene side klare likheter med de
to foregående. Sammenbruddet inntreffer da Balder innser at Cordelia også
har forsvunnet fra hans liv. Cordelia blir ved flere anledninger beskrevet som
Balders bestevenn (se for eksempel s. 544 i Riley (2011)). Faren for å miste
henne på samme måte som han mistet de andre vennene sine, plasserer denne
faren på lik linje med de foregående farene som han opplevde i California.
Faren for å miste Cordelia er ikke en umiddelbar fare, men den blir betraktet
som én i Balders sinn: “Hun var den rette, hadde vært det hele tiden, ingen
tvil om det, tenkte jeg i fylla. Jeg må elske med henne, ha henne før hun gir
slipp” (Riley 2011, s. 541). Denne frykten vekker hans barndoms tankegods
og både kursmodulen GM1346(a) og GM1585 tas i bruk. Den ene lærer ham
at løgnen kan være veien til frihet og sikkerhet (Riley 2011, s. 349), den andre
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sier at han må fjerne seg fra all form for nærhet: “Jo nærmere andre kommer
deg, dess mer utsatt er du” (Riley 2011, s. 36). Det er nok ganske åpenbart
at ingen av dem egner seg til denne situasjonen. Balder tror at han har blitt
mer selvstendig enn den gang i California, løsrevet fra fortiden:
Mine foreldre, GM, kursmodulene, frykten, alt sammen kunne bare
drite og dra. Jeg kan ta imot Cordelia, legge meg inntil henne, kysse,
elske med henne, lokke frem nytelsen hos henne. Og så fortsette å
vokse, fortsette å løsrive meg, bli et bedre menneske, sammen med
henne” (Riley 2011, s. 543).
Dette blir allikevel ikke en begynnelse på en lykkelig historie. Kun etter sam-
menbruddet innser Balder at han følte panikk: “Jeg hadde lyst til å bli hos
henne, og jeg hadde lyst til å dra fra henne” (Riley 2011, s. 544). Begge tan-
kene springer ut av det samme pessimistiske grunnsynet, et verdensbilde han
trodde han hadde lagt bak seg og som han knapt var bevisst (Riley 2011, s.
544). Balder vet ikke noen annen måte å håndtere denne panikken på enn å
gå tilbake til den gamle GMs tankegang som i form av kursmodulene lærer
ham å utslette skillet mellom det personlige og det allmenne: “Det var ingen
forskjell mellom henne og verden. Hennes død var alles død” (Riley 2011, s.
546). Balder skjønner at det ikke er GM eller SAGA som utgjør trusselen
for Cordelia. Kjærligheten til Cordelia utløser en hel forestillingsverden der
miljøkatastrofen og verdensundergangen opptrer som den trusselen Balder
må beskytte Cordelia mot. Balder ser for seg hvordan døden hjemsøker hen-
nes kropp – han klarer ikke å legge fra seg tanken på døden. Og tanken på
døden blir for ham tanken på undergangen, den unødvendige, menneskeskap-
te døden (Riley 2011, s. 547). Balder tror at ved å skape en bedre verden,
ved å unngå verdensundergang skal han samtidig unngå tap av Cordelia: “Vi
forholder oss til de små farene som måtte dukke opp, utøver damage control,
og ser ikke de store, ser ikke at mange små farer blir til én stor” (Riley 2011, s.
547). Balder utøver damage control ved å benytte seg av GMs kursmoduler,
men siden de forbyr alle former for menneskelig nærvær utenfor GMs rekker,
blir han nødt til å angripe problemet fra den andre enden. Han prøver å
unngå verdensundergang som utgjør den store faren og håper på den måten
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å redde Cordelia:
Alt henger med alt. Alt sammen samtidig. Etter hvert som kjærligheten
vokste, vokste også frykten. Panikken jeg alltid har følt, dødsbevissthe-
ten og overlevelsestrangen, hadde et hjem nå, noe å samle seg rundt…”
(Riley 2011, s. 545).
Cordelia blir den personen som Balder blir glad i. Men i tillegg til lykken og
det han kaller for en rolig, fattet tilfredshet, føler han også panikk. Cordelia
vekker den gamle frykten fra barndommen: “Jeg hadde flyktet fra flukten
lenge. Og hadde endt opp i armene på Cordelia” (Riley 2011, s. 544). Den-
ne frykten har Balder ikke lært seg å håndtere på en forsvarlig måte. GM
overvurderer faren fra myndighetene og utestenger derfor Balders familie fra
organisasjonen. De utestenger sine egne, den mest trofaste informasjonsmi-
nisteren som var med på å etablere selve organisasjonen. De blir utsatt for
paranoiaen av verste sort. Akkurat den samme paranoiaen rammer også Bal-
der. Frykten for å miste Cordelia tilsvarer den frykten Balder kjenner til fra
barndommen, og derfor tar han i bruk de samme uadekvate midlene som GM
påtok seg. Vi har tidligere sett at han flyktet til Norge og markedsøkonomien
for å få tilbake ro og trygghet. Cordelia er nettopp det som kunne ha gitt
ham denne tryggheten, men han velger å slå fra seg henne som står ham
nærmest:
…det er ikke everything all of the time…som er feil…men det at jeg valg-
te alt…omfavnet alt…bortsett fra én ting…som jeg slo fra meg…valgte
å slå fra meg, eller rettere…lot henne slå fra seg…kjærligheten hennes
…tryggheten…” (Riley 2011, s. 570).
Balder håndterer frykten for å miste Cordelia som om hun var i en umid-
delbar fare. Han tror at apokalypsen er såpass nær at han kun ved å redde
verden, kan redde Cordelia. Han benytter seg av den gamle apokalyptiske
tankegangen selv om det egentlig er klart at hverken Cordelia eller verden
er i umiddelbar fare. Den tidligere nevnte oversikten over bærekraft påpeker
at apokalyptisk retorikk er misvisende: “we will continue on, in some form”
(Wood 2012, s. 491). Verdensundergangen betyr dermed ikke en total utslet-
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telse av menneskeheten. Mennesker kommer til å overleve på en eller annen
måte, men prisen skal være høy:
Despite the popularity of apocalyptic, end-of-the-world scenarios in
Hollywood movies, science fiction, and some corners of the blogosphe-
re, the biological end of the human race remains scarcely imaginable –
we will continue on, in some form. But in the emerging perfect storm
of food stock declines, water scarcity, climate disruption, and energy
shortfalls, there now exist measurable global-scale threats to social or-
der and basic living standards that are the material bedrock of civic
society as we recognize it (Riley 2011, s. 491)
Bærekraftsparadigmet ønsker å unngå en ny runde med De mørke århund-
rer. Bærekraft er som tidligere nevnt en humanistisk tenkegang, jf. Cabezas
(2012, s. 1-2). Den ønsker at menneskeheten skal fortsette å eksistere i en
ubegrenset tidsperiode i framtida, og at behovene til dagens generasjon ikke
skal redusere mulighetene for kommende generasjoner til å dekke sine behov
(Our Common Future 1987). Balder er derimot fanget i sin nytelsesideologi
som i samsvar med markedsideologien fremmer tenkemåten som jeg tidligere
har beskrevet med slagordet IBG/YBG – “I’ll be gone” eller “You’ll be gone”
når ting skal gå galt (Friedman 2009, s. 17). Selv om Balders økosofi er miljø-
vennlig og på mange måter også bærekraftig, er den allikevel et uttrykk for
det Arne Næss kaller for grunn økologi (Eriksen 1999, s. xxii), og som innenfor
bærekraftsparadigmet heter weak sustainability (Theis 2012b, s. 12). Dette
er fordi Balders økosofi ikke tar de kommende generasjonene i betraktning.
“Biology dictates multigenerational thinking and ethics”, sier Wood i oversik-
ten over etikk, kultur og historie innenfor bærekraftsparadigmet (Wood 2012,
s. 520). Balder viser seg ikke bare å fortrenge fortiden, men også biologien
som får et uttrykk i form av VHEMT og hans ønske om å aldri få barn.
9.7 VHEMT
VHEMT, The Voluntary Human Extinction Movement, nevnes ganske tidlig
i romanen. Allerede i den første delen der Balder fremdeles er svært dis-
orientert, får leseren tilgang til en transkripsjon av et intervju med Balders
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erkefiende Hans Staalnacke. Under intervjuet påpeker Staalnacke: “Proble-
met med Mehamn er ikke tankegangen, men det at han har…ehm…fjernet
seg, får man si…mer og mer fra folket. Typisk er hans tilknytning til gruppe-
ringen VHEMT…som jo er en særdeles upopulær og dogmatisk bevegelse…”
(Riley 2011, s. 59). VHEMT bygger på ideen om at tilstanden på Jorda ikke
vil bedre seg før menneskeheten blir borte: “De vil rett og slett at mennesker
skal slutte å få barn” (Riley 2011, s. 59). Denne innsikten til Staalnacke er
ikke på noen måte fremhevet i teksten, men den kan faktisk betraktes som én
av de viktigste årsakene til at Balders forhold til Cordelia svikter og samtidig
går hans økosofi på en grunne.
Innenfor den økologiske diskursen finnes det faktisk en uenighet om hvor-
vidt menneskeheten ikke overskrider Jordas økologisk bæreevne. Økologisk
bæreevne, eller carrying capacity som det heter på engelsk, er faktisk én av
de viktigste målenhetene som brukes til å evaluere bærekraften (Theis &
Klein-Banai 2012, s. 440-441). Økologisk bæreevne er den øvre grensen for
antall individer som kan leve på et bestemt område: “The maximum popu-
lation that a given environment can sustain” (Theis & Klein-Banai 2012, s.
441). Det er nettopp tanken om at denne grensen allerede er overskredet når
det gjelder menneskeheten, som driver VHEMT-bevegelsen. Det ideologis-
ke grunnlaget for denne bevegelsen er ikke særlig godt bygd opp i Heimdal,
California. Det er først Staalnacke som nevner saken som i tillegg får et
eget notat som forklarer hva for noe VHEMT er (Riley 2011, s. 769). Ut
fra det Staalnacke sier, kan man få et inntrykk av at disse ideene er ett av
hovedpunktene i Balders økosofi, men Balder selv utdyper saken bare ved en
anledning. Han refererer til den norske filosofen Peter Wessel Zapffe:
Petter Wessel Zapffe lærte meg om menneskets tragiske rolle i naturen,
og at hjernekapasiteten vår er for stor, og at vi derfor bør avvikles
som art (noe som etter hvert skulle føre meg til VHEMT), men også
at pessimismen kan være en kilde til nytelse, humor og livsglede (slik
man merker i reisebøker som Barske glæder) (Riley 2011, s. 434).
Tankene i sitatet ovenfor stemmer med de som finnes hos Peter Wessel Zapffe
(se Zapffe (1996)), og vi vet at samlingen Barske glæder er skrevet av ham.
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Man blir allikevel i tvil om den doble konsonanten i Peter er bare en feil,
eller om navnet er skrevet sånn med hensikt. Arne Næss har jo blitt til Arne
Norse, så det hadde ikke blitt så rart hvis det var en viss baktanke med
å skrive Petter istedenfor Peter. Henvisningen til Zapffe er allikevel ganske
knapp. Det virker som om det ikke er den økologiske bæreevnen som er den
egentlige grunnen til at Balder ikke ønsker å få barn. Svaret finner vi igjen i
fortida hans og forholdet til egne foreldre.
“Jeg må aldri, aldri få barn”, sier Balder ved en anledning da han be-
trakter sin mor på hennes mest slitne (Riley 2011, s. 229). Denne tanken om
å aldri få barn stammer altså fra en tanke om å aldri bli sånn som henne –
“kroppen som ligger sammenkrøllet under et teppe, haken som hviler tungt
mot brystet” (Riley 2011, s. 229). Man kunne forvente seg at det blir farens
psykiske sykdom som skal vekke avsky hos Balder, med det blir faktisk de
uttrykksløse øynene til mora som får ham til å tenke at han ikke ønsker seg
barn. Dette ønsket eller ikke-ønsket har derfor lite å gjøre med den økologiske
tenkningen Balder fremmer. Det er igjen den dårlige erfaringen fra fortida
som skjuler seg bak tanken.
Cordelia er den figuren som på et rart vis knytter sammen fortida og
nåtida i Balders sinn. Det er også Cordelias øyne han ikke blir klok på: “et
underlig blikk, med øyne som er skarpe og varme, som uttrykker frykt, men
også nærhet, ømhet” (Riley 2011, s. 575). Den frykten han ser i hennes øyne,
er egentlig hans egen frykt som han ikke klarer å innrømme å ligge under for.
Men denne fortrengningen av frykten, eller rettere sagt den tilnærmingen
Balder velger, gjør at han ikke klarer å erkjenne hennes eksistens. Balder
overser fullstendig det som skjer med Cordelia. Hun blir gravid, men mister
fosteret og opplever et tilbakefall til anoreksien. Alt dette skjer uten at Balder
merker noen ting. Hennes tilbakefall til anoreksi kan egentlig spores til den
samme VHEMT-bevegelsen. Cordelia forteller om én av de mange seminarene
der Balder henviser til VHEMT: “And then you said something about sex
and children and VHEMT. You said that having children is a selfish impulse
that, in today’s world, borders on being unethical” (Riley 2011, s. 75). Senere
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den kvelden slutter hun å spise: “And I thought to myself, fuck you with your
fucking VHEMT” (Riley 2011, s. 75). Det er ikke det at Cordelia ønsker seg
barn på det tidspunktet. Tvert imot er hun i utgangspunktet enig med Balder.
Problemet er at hun innser hvor problemet ligger hos Balder:
Your eyes were blurred by your accelerated lifestyle, the constant mo-
mentum, the frenetic urge to build a better world. You had turned your
back on your own past, had left it behind. And since you couldn’t see
your own past, you couldn’t see the past in others. You were oblivious
to the ways in which my own past, with its deadly introversion, had
come to haunt me (Riley 2011, s. 80).
På samme måte som i California der han og mora lever i evig presens, over-
fører Balder disse survivalistiske forholdene til sitt samvær med Cordelia. I
California ble de tvunget til det. Fars sykdom tvang dem til livet fra hånd
til munn der de gjorde det de kunne for å overleve (Riley 2011, s. 228). Det
å eksistere i øyeblikket var naturlig på gården, men like naturlig ble de ført
ut fra den survivalistiske livsstilen da de begynte å drive en B&B. Det som
fører dem til ideen å åpne en B&B, er selvfølgelig det besøket av Steve Jobs
som jeg tidligere har omtalt. Men behov for å endre noe kom fra selve na-
turen – været blir mer uberegnelig på den tida og effektene av de globale
klimaendringene blir stadig mer påtakelige: “Tørke. Flom. Snart er det umu-
lig å klare seg” (Riley 2011, s. 236). I Norge er Balder distansert fra naturen
og dermed de naturlige forandringene som kan føre ham ut fra livet i øye-
blikket. Balders støtte til VHEMT som ved første øyekast kan opptre som
dypt økologisk, strider egentlig mot naturen. Et ønske om å formere seg er
den grunnleggende loven i naturen som Balder prøver å undertrykke. Balder
prøver å beskytte seg mot risikoene som oppstår hvis man innser hvor skjøre
mennesker er, og hvor lett ting kan gå galt.
Balders liv skal være perfekt, slik som maten han lager, og som driver
Cordelia til vanvidd. Ved en anledning kommer Cordelia innom hos Balder
for å prøvesmake en ny, vågal oppskrift på torsk Balder finner opp. Balder
spør henne hva hun synes, og på det svarer hun: “Maten er perfekt. Det er det
som er problemet” (Riley 2011, s. 574). Balders økosofi inkluderer kun det
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beste: “We believe in the ever-present, the all-encompassing now, enjoying
ourselves while we can. We only eat the best food, have the best sex, drink
the best drinks, read the best books, see the best movies and travel to top
destinations the world over” (Riley 2011, s. 180). En baby passer dermed
ikke inn:
A baby doesn’t fit into this equation, because you don’t (we don’t,
parents don’t) necessarily get the best possible baby in the world.
You can hope for the best, wish for the best, but in the end nature
makes all the decisions for you (Riley 2011, s. 180).
Et barn, og framtida generelt, innebærer en risiko som ikke har plass i Bal-
ders tenkning. Balders fortid tvinger ham til å leve i øyeblikket og hindrer
framtida i å utfolde seg. Det er derfor forholdet mellom Balder og Cordelia
ikke utvikler seg. Det står stille. Balder forteller at de gjorde forsøk på å
“prioritere hverandre”, “sette av tid” til å “være sammen” (Riley 2011, s.
573). Han forteller at de forsøkte å gå i “dialog” med hverandre (Riley 2011,
s. 573). Saken er at denne dialogen ekskluderte framtida som tema. “Biology
dictates multigenerational thinking and ethics”, sier bærekraftsparadigmet
(Wood 2012, s. 518). Balder undertrykker både biologien og framtida og
derfor blir også den sosiale kontrakten mellom generasjonene sviktet. Denne
sosiale kontrakten er bæresøylen i bærekraft, men den sviktes og ødelegger
både forholdet til Cordelia og Balders økosofiske tenkning.
Vi ser at Balders økosofiske tenkning er på mange måter miljøvennlig, men
bærekraftig er den ikke. For det første er Balders økosofi sterkt forankret i
markedsøkonomien som drives av kortsiktig gevinstjakt og ikke omtanken for
naturen. For det andre mangler Balders økosofi tro på menneskeheten. Han
hevder at menneskets egoistiske behov kan bli brukt for å oppnå gode formål,
men dette presenteres snarere som et biprodukt og ikke det egentlige målet
av aktiviteten. “Only if we imagine that the planet has a future are we likely
to take responsibility for it”, sier Garrard (Garrard 2012, s. 116). Balder tror
at jorda har en framtid, men han tror ikke at menneskeheten er i stand til å
påta seg ansvaret for den.
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Kapittel 10
Den miljømessige dimensjonen
“Litt håp må vi jo ha, Balder. Tross alt”, sier Balders venn Bingo da de
diskuterer på hvilken måte VHEMT kan kobles til alt det vonde Balder har
opplevd i barndommen (Riley 2011, s. 517). Det er altså barn som blir et
symbol på en ny type tenkning som vi ser i den siste delen av hovedteks-
ten der Cordelia forteller om livet i Squanto, og senere i den siste delen av
notetekstene der Balder fortsetter å berette om dette nye resirkuleringssam-
funnet som de blir en del av. Barn er derfor viktig både for det sosiale og det
miljømessige elementet i romanen. Når det gjelder det sosiale elementet, så
har vi sett at et ønske om barn er grunnlaget for den sosiale kontrakten mel-
lom generasjonene. Samtidig refererer dette ønsket til et menneskesyn som
ser mennesket som en del av naturen. Den tryggheten som samfunnet gir,
pleier å fremme et dobbelt syn på menneskeheten og naturen (Wood 2012,
s. 491). Vi er vant til å tenke om miljø som noe fjernt. Vi bruker ord som
“miljøproblemer” og “naturproblemer” som om disse problemene ikke angår
mennesker. Dette kan ofte bli et hinder for en mer kompleks og systematisk
forståelse av hvordan naturen fungerer og hvilken plass menneskeheten har i
den. Det er Cordelia som først påpeker dette skillet mellom kultur og natur,
og som samtidig innser at dette skillet er kunstig: “We are all, every last one
of us, natural, because our culture arose from nature” (Riley 2011, s. 504).
Denne innsikten kan gi hjelp til å behandle naturen med samme type respekt
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som vi viser til andre mennesker og livet generelt. “You don’t know the first
thing about nature”, roper Cordelia til sin venn Robin ved synet av fiskerogn
under en fisketur i gyteperioden (Riley 2011, s. 502). Egentlig sikter hun med
dette til Balder som tidligere har vist manglende respekt for livet og på den
måten også naturlovene. Balder innrømmer allikevel under en telefonsamtale
med Cordelia rett før flyavgangen til Island at han av og til har lyst på barn
(Riley 2011, s. 738). Dette markerer en stor forandring i Balders økologiske
tenkning og er et tegn på at det miljømessige elementet får sitt inntog.
10.1 Apokalyptisk og pastoral retorikk
Jeg har tidligere referert til apokalyptisk retorikk i forbindelse med Balders
forretningsinteresser. I et kapittel med overskriften Om apokalypsen som livs-
syn (og to kulturelle spor som møtes) reflekterer Balder over hvordan fore-
stillinger om undergangen fortsatt bodde i ham etter flyttingen til Norge
(Riley 2011, s. 329). Balder forteller at spesielt på slutten av 90-tallet var
han i utakt med sin egen samtid: han var omgitt av “selvsentrerte og hedo-
nistiske mennesker, mest opptatt av å nyte livet, bygge et veldesignet hjem,
få med seg kulturbegivenheter av rang, ha interessant og givende sex, osv.,
osv.” (Riley 2011, s. 329). Det påfølgende tiåret, 00-tallet, ble derimot preget
av terror og nedgangstider som minnet om hans barndomsopplevelser. Disse
to tendensene, hedonisme og forestillinger om økologisk og samfunnsmessig
kollaps, har forsterket hverandre og dannet grunnlaget for hans økosofi. Som
vi tidligere har sett, blir Balders økosofi preget av både-og, ikke et enten-
eller: “Fordi det ligger i tiden. Folk er møkk lei av å måtte tenke i motpoler.
De trenger en ideologi som kan hjelpe dem til å føle seg hele. Føle seg gode”
(Riley 2011, s. 533). Det er den type ideologi Balder skaper under sitt opp-
hold i Norge. Han fusjonerer forskjellige tankesett for å fremme økologiske
ideer, men påfallende nok blir fokuset på miljøet på et vis dempet. Disku-
sjonene om miljøet under Norgesoppholdet skjer som regel på et metanivå,
og rene naturskildringer blir dermed fraværende. Balder blir faktisk svært
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distansert fra det grunnlaget som danner hans økosofi. Som Cordelia påpe-
ker: “the media persona took over and you lost control of your own narrative
and the story started to write itself” (Riley 2011, s. 183). For å finne dette
økosofiske grunnlaget og en direkte opplevelse av naturen må man tilbake til
tiden i California.
Tiden i California kan grovt sett deles inn i to perioder, tiden innenfor
GMs rekker og det senere livet på gården i Heimdal. Jeg er villig til å se på
disse to periodene som et uttrykk for tilsvarende apokalyptisk og pastoral
retorikk. Apokalyptisk retorikk er ofte brukt av miljøaktivister, og GM er
ikke noe unntak. Det finnes mange episoder i Heimdal, California som kan
bevise dette, men én av samtalene mellom en niårig Balder og faren kan
betraktes som eksemplarisk:
Verden er i ferd med å ødelegge seg selv. Spise seg selv opp. Global
oppvarming fra biler og fabrikker. Sykdom fra landbruk og annen mat-
produksjon. Hull i ozonlaget. Tørke. Flom. Massedød. Verden, og vi
med den, blir ødelagt, tilintetgjort, hvis ikke vi gjør noe drastisk. Du
vil vel ikke at verden skal bli ødelagt, Isak? (Riley 2011, s. 111).
Problemet med apokalypsen er nok det at den har blitt spådd så mange
ganger, men like mange ganger har den vist seg å være en feiltagelse. Den
er allikevel et sterkt retorisk middel som hjelper til med å selge tankeset-
tet. Dette er fordi det er enklere å informere om en enkeltstående hendelse
enn komplekse prosesser som f.eks. global oppvarming: “Apocalypse provides
an emotionally charged frame of reference within which complex, long-term
issues are reduced to monocausal crises (Garrard 2012, s. 114). Denne forenk-
lingen er logisk når det er behov for å opplyse en niårig gutt, men når samme
retorikk brukes overfor en kompleks befolkning fungerer ikke den like bra.
Som Garrard påpeker i sin bok om økokritikk bærer apokalyptisk retorikk
med seg en tendens til vold og paranoia (Garrard 2012, s. 94). Vi har tidligere
sett at apokalyptisk retorikk ikke er den eneste kilden til vold og paranoiaen
i romanen, men den preger åpenbart Balder i møte med naturfenomener.
Den viktigste naturopplevelsen for Balder fra GM-tiden er geysirutbrud-
det ved Bubbles Park i Heimdal – et fredfull øyeblikk, når geysiren flommer
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over, langt vekk fra stormen (Riley 2011, s. 104). Det er ikke storslåtte utsik-
ter som imponerer Balder, men et bilde av vannet som fosser opp av jorda, av
damp og aske og steinrester. Geysireksplosjonen gir bedre mening for Balder
enn de fine pastorale naturskildringene. Det øyeblikket da geysiren kommer
ut i utbrudd, opplever Balder som både godt og deilig og morsomt fordi han
får sett en eksplosjon som ikke er menneskeskapt: “En eksplosjon som har
oppstått, og blitt gjentatt, i tusenvis av år, igjen og igjen, uten noe kon-
kret mål i sikte, uten at noen kan pekes ut som den ansvarlige” (Riley 2011,
s. 104). Naturen blir ugjenkallelig knyttet til volden selv om den utføres i
forsvar for naturen. Man kunne tenke seg at denne assosiasjonen blir borte
når familien til Balder flytter til gården i Heimdal og slutter å aksjonere på
vegne av GM, men den gjør egentlig ikke det. Selv om man går over fra
en tilværelse preget av apokalyptisk retorikk til en annen tilværelse på går-
den som omverdenen opplever som fredelig og autentisk, fortsetter Balders
forhold til naturen å være ganske spesielt.
Utenforstående opplever gården i Heimdal som et sted der det idylliske
landlivet hersker. Steve Jobs er én av de første gjestene som besøker det
fremtidige B&B og som påpeker hvordan de andre opplever stedet: “This’s
a great place you got here. Real cool, all Scandinavian looking, but with a
touch of California, too. I like the watertower and the open well by the stream
and the grass roof” (Riley 2011, s. 240). Det viser seg at også mora til Balder
skjønner hva er det andre folk forventer av dem. Hun tilbyr med en gang at
Steve skal bruke hennes rom: “Det er jo quaint og norsk, fullt av hekling og
quilting…Han kommer til å like det” (Riley 2011, s. 242). Men i motsetning til
mor som ikke har noe i mot at gjesten beskriver gården deres som et sted der
“Old school California meets Swedish prairie life”, blir Balder fornærmet. Og
det er ikke bare gjestens forestillinger om livet på gården, som ikke stemmer
med virkeligheten, som fornærmer ham. Der er også det at mora hans virker
forberedt på å tilfredsstille disse feilforestillingene:
Jeg ser på mens hun rer ferdig, står og koker ved siden av henne. Hun
flytter på nattbordet og dekker ujevnhetene i tømmeret med et par
heklede ulltepper, som hun fester til veggen med spiker. Hun henger
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også opp en plakat, jeg vet ikke hvor hun har den fra. Den viser et
bilde av en kvinne i nylonshorts og en enkel singlet som står slalåm i
en bratt skråning. Visit Norway, står det i glorete rosa bokstaver over
henne, midt på den skyfrie himmelen (Riley 2011, s. 243).
Balder får en følelse av at hun har hatt lyst til dette hele tiden: å rydde
plass til gjester, lage mat, være hyggelig og hospitable (Riley 2011, s. 244).
Det betyr allikevel ikke at mora ønsker å nærme seg naturen på et pastoralt
vis. Hun forstår like godt som Balder at denne pastorale retorikken ikke gjen-
speiler det slitet som gårdsdrift innebærer. Men de trenger nye inntektskilder
som skal være like innbringende som salg av mat, og mindre utsatt for na-
turens lunefullhet (Riley 2011, s. 249). Sammen med mor forvandler Balder
gården fra en survivalistisk utpost til en lønnsom B&B. Dette blir et svar
på det nostalgiske savnet, lengselen etter ekthet og autensitet som finnes i
befolkningen. Denne lengselen etter det forgangne er fremmed for dem, men
de gjør det som trengs fordi “people are waiting” (Riley 2011, s. 273):
Vi pusset opp hovedhuset og uthusene på ny, gjennomførte en serie
nøye planlagte ansiktsløftinger. Norse Vegas kalte vi den nye stilen,
eller, i enkelte muntre stunder, Shabby Nordique; et uttrykk som var
ment å feire det gamle Norge – eller kanskje det nye Norge i Amerika
– med en særegen blanding av våre egne vrangforestillinger og andres
lengsler (Riley 2011, s. 427).
De gjør dette for at gården skulle ligne det kundene deres hadde drømt om
å se: “et sted som var «quaint» og «down to earth», løsrevet fra tid og rom”
(Riley 2011, s. 427). Romanen viser dermed at den pastorale retorikken er like
sterk som den apokalyptiske, men det representerer allikevel det forgangne,
noe som ikke hører til den virkeligheten de befolker. Den egentlige grunnen
til at Balder og mora begynner å innfri andres drømmer om det idylliske
landlivet, er behov for nye inntektskilder som skal gjøre dem mindre utsatt
for naturens dyriske side. Det er nok episoden i skogen og Sasquatch-mannen
som blir et bevis på dette.
Rett før Steve Jobs besøk opplever Balder sammen med mora en spesielt
vanskelig vinter: “tørke i innlandet, oljesøl langs strendene, dårlig tilgang
på ville grønnsaker, fisk og skalldyr” (Riley 2011, s. 231). Etter noen uker
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med lite annet å spise enn havregrøt, gammelt syltetøy, skogsduer og tang,
bestemmer de seg for å gå på storviltjakt. Det de opplever der, forandrer noe
hos dem. De oppdager flere California orange tail deer som Balder sikter på
med pistolen og gjør seg klar til å skyte. Da får de øye på en mann. De blir til
og med usikre på om det er et menneske da de ser hvordan mannen hopper
over det ene dyret og brekker nakken på det og om et øyeblikk begynner å
vomme det med noe som likner en kileformet stein: “Han grynter mens han
holder på, slikker blodet i seg fra tid til annen, fører redskapet til munnen og
suger på det. Musklene skjelver av nytelse. Rygghårene dirrer” (Riley 2011,
s. 232). Synet av denne sasquatch-mannen gjør noe med mora, men også
med Balder. Det er noe dypt urovekkende over naturomgivelsene i Heimdal.
Naturen er ikke noen pastoral drøm, i hvert fall ikke i California. Det er dette
Balder får bekreftet i skogen, men det er også noe han tidligere har opplevd
i møte med Californiatåken.
10.2 Om Californiatåken
Dette særcaliforniske værfenomenet, Californiatåken, er noe av det første
Balder legger merke til ved ankomst til gården i Heimdal:
Når tåken først kommer, virker den unaturlig varm og lodden. I den
fuktige luften mister papir sin naturlige stivhet og trykksverten begyn-
ner å renne. Dugg drypper fra hvert kronblad og hver kaktusnål. Man
puster tyngre, håret krøller seg. Man fryser og føler seg feberaktig, om
hverandre. Kaldsvetter (Riley 2011, s. 130).
Det er ikke bare det fysiske som er oppsiktsvekkende ved denne tåken. Balder
forteller videre at tankene oppfører seg tilsvarende, er vekselvis varme og
kalde, raser av gårde eller står i stampe (Riley 2011, s. 130). Tåken blir så
tett at man ikke kan se sin egen hånd, og da virker det som om “Heimdal
er blitt trukket inn i en dyp, drømmeløs søvn” (Riley 2011, s. 130). Denne
stillstanden som varer én til tre timer før solnedgangen, har noe mystisk og
pirrende over seg, noe som også er skremmende. John Erik Riley har også
beskrevet denne Californiatåken i sin reiseskildring San Francisco:
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Når tåken inntar byen, på en ellers solfylt ettermiddag, vekker den
assosiasjoner til alt fra amerikanske skrekkfilmer til katastrofene i Det
gamle testamente. Det er noe dypt urovekkende over måten den viser
seg på, uten forvarsel, som et tegn fra oven. Eller mer presist: som en
understrekning av hvor tilfeldig og brutal naturen er, hvor lite som
skal til før byen plutselig forsvinner (Riley 2003, s. 168).
Californiatåken kan enklest la seg beskrive som apokalyptisk, hevder John
Erik Riley (Riley 2003, s. 168). Det er allikevel klart at det apokalyptiske
ved denne Californiatåken for Balder er apokalyptisk på en annen måte enn
tilfellet var med geysiren.
Greg Garrard gjennomgår i sin bok Ecocriticism flere forskjellige tro-
per som anvendes i økologisk diktning. Én av disse tropene er apokalypsen,
jf. Garrard (2012, s. 93-116). Pastoral og apokalyptisk diktning represente-
rer ifølge ham de to viktigste retoriske strategiene som økologisk litteratur
benytter seg av (Garrard 2012, s. 3). Vi har ovenfor sett at den pastorale re-
torikken er underminert i Heimdal, California, men den apokalyptiske er det
som danner grunnlaget for Balders økologiske tenkning. Forestillinger om un-
dergangen viser de sidene i Heimdal, California som tematiserer menneskets
forhold til naturen i særlig grad. Det er klart at skildringen av Californiatå-
ken er den tydeligste fremstillingen av naturen i romanen som kan regnes som
en slags ideologisk basis for den senere Balders økosofi. Det finnes allikevel
en forskjell mellom den apokalyptiske retorikken i GM og geysirskildringen
på den ene side og den apokalyptiske retorikken vi ser i tåkeskildringen på
den annen side. Den første representerer det Garrard kaller for tragisk mo-
dus, mens den andre viser til den komiske modusen innenfor apokalyptisk
retorikk: “The drama of apocalypse is shaped by a frame of acceptence that
may be either comic or tragic” (Garrard 2012, s. 95). Forskjellen mellom
det tragiske og det komiske er den samme som vi kjenner fra den klassiske
dramateorien:
Tragedy conceives of evil in terms of guilt; it’s mechanism of redemp-
tion is victimage, its plot moves inexorably toward sacrifice and the
‘cult of kill’. Comedy conceives of evil not as guilt, but as error; its
mechanism of redemption is recognition rather than victimage, and
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its plot moves not toward sacrifice but to the exposure of fallibility
(Garrard 2012, s. 95).
Det er ikke alle elementene av den komiske modusen som viser seg i tåke-
skildringen, men det er allikevel klart at det er den komiske tilnærmingen til
apokalypsen som vi blir vitner til. Idet tåken trekker seg unna, blir detaljene
i verden med ett mer markante, forteller Balder (Riley 2011, s. 131). Det er
det at tåken er både et uavvendelig og et dagligdags fenomen som viser at
apokalypsen oppleves som en gjentakelse her. Hver eneste kveld med Cali-
forniatåken minner om apokalypsen, men denne apokalypsen er bare én i en
lang rekke av sånne apokalypser. Det komiske består her i tidsoppfatningen:
“If time is framed by tragedy as predetermined and epochal, always careering
towards some final, catastrophic conclusion, comic time is open-ended and
episodic” (Garrard 2012, s. 95). I motsetning til den tragiske modusen som
sier at tiden går mot en forutbestemt slutt, sier den komiske modusen at
slutten er åpen og hendelsene er tilfeldige. Californiatåken, en apokalyptisk
hendelse ifølge Balder, preges av denne komiske modusen. Den er verken et
onde eller et gode, og den inntreffer sporadisk. Balder føler seg alene i ver-
den da tåken kommer. Han føler seg isolert, noe som er ganske skremmende.
Likevel føler han seg også beskyttet: “Mer samlet, kanskje, en konsentrert
og hypersansende versjon av meg selv…” (Riley 2011, s. 131). Den tragiske
apokalypsen oppleves ofte som et tegn på en slutt snarere enn en advarsel
som skal forhindre undergangen (Garrard 2012, s. 97). Balder opplever tå-
ken på en annen måte: “Tåken er bevegelse og forandring; forgjengelighet og
historie. Men også Stillehavet og California; alt jeg har opplevd til nå, og alt
jeg ønsker å legge bak meg” (Riley 2011, s. 286).
10.3 Fra fatalisme til radikalisme
Balder omtaler faren sin ofte som en utopist (Riley 2011, s. 424). Hva in-
nebærer utopisk tankesett, og hva en utopi egentlig er, kan diskuteres. For-
skjellige folk innenfor forskjellige felter definerer disse fenomenene forskjellig,
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men Lyman Tower Sargent, én av de fremste forskere innenfor utopiske stu-
dier, prøver å adskille utopi og dystopi som etablerte litterære sjangre fra det
han kaller for utopianism (Sargent 1994, s. 3). Utopianism er et svært bredt
begrep som skal forstås som social dreaming (Sargent 1994, s. 3). Utopianism
refererer til de drømmene og marerittene som handler om måter folk ordner
livene sine på, og som ofte forestiller et fullstendig annerledes samfunn enn
det den drømmende lever i (Sargent 1994, s. 3). Utopianism er altså en basis
for en utopi, men er ikke selv en utopi. Denne definisjonen passer faktisk vel-
dig godt i farens tilfelle. Jeg har tidligere et par ganger referert til en samtale
den gang niårige Balder hadde med sin far. I den samtalen prøver faren å
skildre den nye verden som GM og de som en del av GM, prøver å skape:
“Det skal bli bedre, Isak. Jeg vil at du skal tro meg på det. Verden skal bli et
bedre sted å være. Alle vil ha noe å spise. Ingen vil lide” (Riley 2011, s. 112).
Faren går så langt som å beskrive hvordan byen kommer til å forsvinne og i
byens sted skal det vokse frem en vakker landsby, der alle lever i pakt med
naturen og respekterer hverandre (Riley 2011, s. 112). Hele denne ideologien
har jeg tidligere gått gjennom og behandlet nettopp som et uttrykk for en
ideologi. Jeg har med hensikt unngått begrepene utopi og utopisk tenkning,
fordi selv om farens drømmer handler om en ny verden preget av utopiske
forestillinger, blir denne verdenen aldri iverksatt og fortsetter sin eksistens
som en form for social dreaming. Farens drømmer er et utrykk for en ideo-
logisk snarere enn utopisk tankegang som oppstår som en reaksjon på den
regjerende markedsideologien og som inkluderer trekk fra både jihadist glo-
balism og justice globalism. Noe av det samme kan også sies om Balder og
hans økosofi.
Balders økosofi fremtrer tydeligere som en form for ideologi. Ved flere
anledninger bemerker Balder at han prøver å skape en ideologi som skal
hjelpe folk til å føle seg hele og gode (Riley 2011, s. 533). Han bruker altså
selve ordet “ideologi” for å referere til sitt tankemønster. Det ideologiske blir
også åpenbart fra begynnelsen av romanen da vi ser Balder dagen etter den
uheldige fremtreden i direktesendingen. Det han gjør før han innser hva som
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har skjedd dagen før, er å skrive et manifest om kulinarismen: “Det var på tide
å vende tilbake til begrepet «kulinarismen», som jeg lenge hadde benyttet, og
forsøke å definere det på nytt. Trådene i min karriere, min tenkning, måtte
samles…” (Riley 2011, s. 41). Selv om Balder ved et par anledninger tilføyer
at han vil skape en ny verden og dermed strekker seg etter en utopi, er det
klart at hans økosofi og kulinarisme er utrykk for økologisk tenkning. Denne
økologiske tenkningen innebærer på samme måte som ideologien bak GM en
del social dreaming, men er på ingen måte en form for utopiskildring.
En annen grunn til å hevde at Balders tenkning er grunnleggende ideolo-
gisk, er at han stadig refererer til leserens egen virkelighet. Det gjør romanen
også når det gjelder ideologien bak GM, men kanskje på en litt mer subtil
måte. Terror og miljøproblemer er de to største truslene i den globaliserte
verden, men at flere av de økoterroristiske organisasjonene som nevnes i ro-
manen er eller har vært reelt eksisterende, kan kanskje være mindre kjent
for en norsk leser enn alle de norske referansene, “all the hipsters and foo-
dies and Oslo and the Norwegian language” (Riley 2011, s. 81). Til tross for
disse detaljene og forskjellen mellom det den norske leseren kan eller ikke
kan vite om amerikansk miljøbevegelse, er det det kulturelle kaoset i den
globaliserte verden som er den tydeligste referansen i romanen til leserens
egen virkelighet.
Det kulturelle kaoset i Heimdal, California fortjener en egen gjennom-
gang som er litt utenfor det fokuset jeg har valgt i denne oppgaven. Men for
å illustrere mitt poeng om det kulturelle kaoset som den tydeligste referan-
sen til virkeligheten, kan Cordelias besøk på Center for Norwegian-American
Pride i Heimdal være eksemplarisk. Dette museet beskrives som virkelig im-
ponerende, men samtidig ganske uvanlig: “It is best described as austere and
colorless, like a plate of fiskeboller with potatoes and waterlogged carrots”
(Riley 2011, s. 360). Utstillingene innebærer alt mulig, men ikke det man
skulle forvente å kunne representere Norge: Henrik Ibsen, Sigrid Undset, Ed-
vard Munch eller utdeling av Nobels fredspris. Det er tvert imot sånne ting
som lovprising av rømmegrøt eller betydningen av Jøtul ovner og peiser for
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folk i Midtvesten i USA som utgjør hoveddelen av utstillingene. Dette frag-
menterte museet oppleves av Cordelia som bisart: “More than anything the
museum consisted of bric-a-brac; not historically relevant artifacts so much as
cultural remnants, avatars pushed to the forefront and infused with meaning
by their vague association to Norway” (Riley 2011, s. 360). Cordelia er altså
svært mistenksom fram til hun blir presentert for en kollasj av mye av det
hun allerede har sett, hørt og lest i museet:
I found the whole thing strangely moving, for reasons that seemed
unintended by the artist […] I was moved, not out of a sense of Norwe-
gian pride, nor out of seeing my two cultures, American and Norwegi-
an culture, meet and meld…Rather, I was moved by the artwork itself,
the way it was put together, the extreme attention to detail. And the
sheer amount of detail! The artist seemed to be driven by a stubborn
need to encompass everything, as though his focus wasn’t the theme
at hand but his need – however futile – to cheat time and trick death
(Riley 2011, s. 362)
Kollasjens kraft ligger i det hektiske tempoet og antall detaljer som den
rommer. Som Cordelia påpeker, er det selve kunstverket som berører og ikke
det triviale innholdet i det. Denne beskrivelsen forteller også om noen av de
egenskapene Heimdal, California har, og som er et utrykk for den globale
virkeligheten vi lever i. Virkeligheten som er preget av flere lojaliteter, hektisk
tempo og overflod på informasjon.
Darko Suvin, en annen kjent teoretiker innenfor utopistudier, skiller mel-
lom to forskjellige tankesett eller livsanskuelser som Karl Mannheim var først
til å utpeke, og som er den ideologiske og den utopiske. Et tankesett er ideolo-
gisk hvis det brukes for å jevne ut eller stabilisere den eksisterende sosialorde-
nen. Tankesettet blir utopisk hvis det har som mål å vekke kollektiv aktivitet
som skal endre den eksisterende samfunnsordenen i samsvar med deres øns-
ker (Suvin 1979, s. 39). Det utopiske tankesettet transcenderer virkelighet
og er på den måten “a vivid witness to desperately needed alternative pos-
sibilities og ‘the world of men’, of human life” (Suvin 1979, s. 38). Det er
en utopia som kreves for å gi form til alle de håpene som både Balder og
hans foreldre med hver sin ideologi har prøvd å uttrykke. Denne utopien er
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en økologisk utopi og den kommer helt på slutten av Heimdal, California.
Min tidligere refererte Mark Lynas forteller i sin bok om global oppvarming
at for ham synes det som om den vanskelige situasjonen vi befinner oss i
når det gjelder miljøproblemene, ikke innbyr til fatalisme, men tvert imot
til radikalisme (Lynas 2007, s. 266). Det virker som om Heimdal, California
etter hvert forlater fatalismen til fordel for radikalismen som kommer i form
av et resirkuleringssamfunn med navnet Squanto.
10.4 Det ideologiske og det utopiske
Jeg har så langt prøvd å påvise et skille mellom ideologisk og utopisk tenk-
ning i romanen. Ideologisk tenkning er etter min mening regjerende både når
det gjelder Balders foreldre og GM med sin økoterrorisme, og senere Balders
økosofi. Begge to oppstår som en reaksjon mot den regjerende markedsideo-
logien selv om de forholder seg til den på forskjellige måter. Romanen selv
beskriver ofte både GMs verdersbilde og Balders økosofi som utopiske, men
det som legges inn i begrepet er noe annet enn det jeg betrakter som utopi
og som får sitt utrykk i Squanto.
Størsteparten av det vi vet om Squanto, er det Cordelia som forteller.
Hun er den karakteren i romanen som virker mest pålitelig, og hovedgrunnen
til det er at hun ikke har noe å gjøre med den ideologiske dimensjonen i
romanen. Hun har aldri vært en del av den apokalypsepregede GM, og hun
har stadig opplevd Balders økosofi som en mur mellom henne og Balder:
“Det de beskrev, foreldrene dine – kulturen de tok avstand fra – hadde du
selv bidratt til å bygge opp. Brick by brick, stone by stone, bygget du den
opp. Og den sto ofte som en mur mellom oss, spesielt mot slutten. Det vet
du” (Riley 2011, s. 719). Cordelia forteller her til Balder hva slags samfunn
hans foreldre hadde bygd opp. Det er dermed klart at Squanto er noe helt
annet enn GMs økoterrorisme eller den nytelseskulturen Balder dyrket frem
i Norge. Cordelia omtaler allikevel disse to verdensbildene som utopiske:
I begge disse periodene tenkte man utopisk. Man så for seg en annen
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verden. En ny og bedre verden var mulig. Og det var der problemet lå:
De så bare fremover. Verken den ene eller den andre innfallsvinkelen
– den voldelige og revolusjonære på den ene siden, den fredelige og
pastorale på den andre – ga noen som helst pekepinn om hva man
skulle gjøre med restene etter industrialismen (Riley 2011, s. 711).
Disse to periodene som Cordelia utpeker, den voldelige og revolusjonære på
den ene side og den fredelige og pastorale på den annen side, svarer ikke
helt til den inndelingen i GMs økoterrorisme og Balders økosofi som jeg nett-
opp har foreslått. Mens den voldelige og revolusjonære periode som Cordelia
snakker om, er nok det samme som GMs verdensbilde, finner man lite av
pastoral retorikk hos Balder. Det som allikevel knytter Balders økosofi til
den pastorale og fredelige perioden som Balders foreldre gikk inn i etter at
Balder hadde forlatt Heimdal, er fokuset på det sanselige. Dette fokuset på
det sanselige kaller Balders foreldre for en kulturendring. Først merket de
denne kulturendringen i måten gjestene takket på etter oppholdet hos dem
på B&B-en: “Takknemligheten ble uttrykt på en måte som virket fremmed
for far og mor, den hadde en eiendommelig undertone. Det var noe som ulmet
like under høflighetens overflate, […] […] […] noe som var i ferd med å tvinge
seg frem, folde seg ut, slå ut i full blomst (Riley 2011, s. 707). Det Balders
foreldre merker i ansiktene til noen av menneskene som besøker gården de-
res, og som plaget dem den siste tiden før de etablerte Squanto, er nettopp
fokuset på det sanselige: “Det gode liv handlet ikke lenger som hva man kun-
ne gi, men om forbruk; hva forbrukeren kunne få igjen, hvilke «spennende
erfaringer» og «sterke opplevelser» man kunne tilegne seg” (Riley 2011, s.
709). Samme tendens merker Balders foreldre også i produktene de kjøper
fra økologiske gårder rundt om i California: “Den dyrkede gjenstanden, pro-
duktet av jord og svette og sol og vann, kom mer og mer i bakgrunnen […].
[…] mens innpakningen overtok mer og mer” (Riley 2011, s. 710). Produktbe-
skrivelsene begynte å være mer ordrike og innfløkte. Det holdt ikke lenger at
produktet var godt – produktet måtte fremstå og vesentlig og unik. Man kun-
ne se dette i ordvalget: «flavorful», «unique», «epiphanous», «eye-opening»,
«scrumtrilescent» var ordene som beskrev vanlige matvarer og stadig henvis-
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te til forbrukerens egen nytelse (Riley 2011, s. 709). Vi kan se med en gang
at denne kulturendringen som Balders foreldre reagerer på, er den samme
nytelsesideologien som Balder bygger opp i form av sin økosofi. Men på sam-
me måte som jeg tidligere har påpekt var tilfelle med Balders økosofi, blir
miljøelementet undertrykt også i Heimdal: “Fokuset på det sanselige – og på
historier og opplevelser – hadde motsatt effekt av det man skulle tro. I stedet
for å møte virkeligheten, fjernet man seg fra den” (Riley 2011, s. 710). Bal-
ders økosofi kan dermed knyttes til den kulturendringen som Balders foreldre
opplever i Heimdal. På den måten svarer ikke bare GMs økoterrorisme til den
voldelige og revolusjonære perioden som Cordelia snakker om, men også Bal-
ders økosofi svarer til den fredelige og pastorale perioden. Denne inndelingen
i disse to ideologiske verdensbildene har jeg påpekt tidligere, og Cordelias
bemerkning bekrefter den. Men i motsetning til Cordelia som omtaler disse
to periodene som utopiske, vil jeg helst snakke om dem som ideologiske.
Det Cordelia kaller for utopisk tenkning, er det min tidligere nevnte Sar-
gent kaller for social dreaming. Denne social dreaming er en form for utopia-
nism som er et utrolig bredt begrep hos Sargent. Utopianism hos Sargent kan
handle om alt fra litteratur til politikk (jf. Sargent (1994, s. 3-5)), og derfor
foretrekker jeg Suvins definisjon av utopi. Ifølge ham må utopien betraktes
som en verbal konstruksjon:
Utopia is the verbal construction of a particular quasihuman commu-
nity where sociopolitical institutions, norms, and individual relation-
ships are organized according to a more perfect principle than in the
author’s community, this construction being based on estrangement
arising out of an alternative historical hypothesis (Suvin 1979, s. 49).
Jeg skal senere komme tilbake til den effekten som utopien skaper, og som
Suvin hevder er basert på en slags fremmedgjøringsstrategi. Det viktigste er
i første omgang å etablere Squanto som en utopi til forskjell fra GMs økoter-
rorisme og Balders økosofi som er et uttrykk for ideologisk tankegang. For
å få gjort det, skal jeg benytte meg av Suvins forståelse av utopi som sier
at det finnes visse strukturelle trekk ved utopi. Disse strukturelle trekkene
er til stede i beskrivelsen av Squanto, og ved å undersøke dem skal jeg prø-
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ve å nærme meg den funksjonen som utopien har på slutten av Heimdal,
California, og hva denne funksjonen har å si for romanen som helhet.
10.5 Dystopi+utopi=oss
Squanto er et lite resirkuleringssamfunn Balders foreldre etablerer rundt den
gamle gården i Heimdal etter at de innser den kulturendringen som jeg tidli-
gere har beskrevet. Det er allikevel Cordelia som er fortelleren i denne delen
av romanen. Det er ikke Balders foreldre eller Balder som tidligere har fylt
ut så mange sider med sin økosofi. Det er Cordelia som gjør det. Hun havner
på Squanto ved en tilfeldighet og aner ikke at Squanto har noe å gjøre med
Balder. Robin, den tidligere venninna til Cordelia, redder henne fra en slåss-
kamp i baren og tar henne med seg til Squanto der hun får sydd stingene på
det såret som deler hennes ansikt i to. I første omgang vet hun ikke at øko-
terrorisme og økosofi danner et slags bakteppe for det som foregår i Squanto.
Hun oppfatter derfor ikke stedet som utopisk.
I begynnelsen er Cordelia svært skeptisk. Selv om stedet fungerer som
et slags rehabiliteringssenter der folk tar vare på henne – kommer innom og
bytter bandasjer, påfører salver og lotions, fjerner sting, gir henne massasje
og sånne ting, tror hun at stedet bare er en ny etappe i hennes vei til selv-
destruksjon. Allerede på sengeleie få hun en slags orientering om stedet, og
Robin fungerer da som hennes fadder. Hun begynner å introdusere Squan-
to for henne og bruker ord som “industrisamarbeid” og “avfallshåndtering”
(Riley 2011, s. 684). Cordelia selv begynner å legge merke til mennesker som
haster mellom forskjellige arbeidsoppgaver. Dette er de første tegnene på at
hun har noe å gjøre med et samfunn med en viss organisasjon og arbeidsfor-
deling, men hun oppfatter dem ikke med en gang:
Etter hvert som jeg ble friskere og kunne bevege meg friere, f.eks. opp
til takterrassen der jeg bodde, begynte stadig flere scener å åpenbare
seg. Jeg så hus bli revet og fundamenter lagt; møkk og jord som ble
fraktet i store lastebiler. Og alltid hang det en merkelig lukt i luften; en
sky av komplekse dufter, med spor av smeltet plast, blomsternektar,
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svidd hår. Men stedets egentlige virksomhet, hva beboerne i dette
kollektivet faktisk gjorde til daglig, hadde jeg vanskelig for å få grep
om (Riley 2011, s. 685).
Hva beboerne egentlig driver med i Squanto, forblir dunkelt for Cordelia,
men hun får en anelse om at det er et samfunn med et felles formål hun har
med å gjøre. Robin forteller til Cordelia at det de driver med i Squanto, er
resirkulering: “Vi resirkulerer. […] Mye. […] […] Ja, vi gjør nesten ikke annet
enn å resirkulere. Vi resirkulerer så mye at det nesten er perverst” (Riley 2011,
s. 687). Men selv om Cordelia får vite hva det er de driver med, klarer hun
ikke å begripe dette før hun får sett hele Squanto med egne øyne. Cordelia får
en omvisning. Robin leder henne mot Mount Loki som åpenbarer et utsikt
som er satt sammen av bygninger, veier, fabrikker og jordbruksområder:
Landskapet nærmest krakelerte foran øynene på meg. Jeg har sett
mye, Isak, opplevd det meste, men ingenting som dette: […] en lands-
by ordnet i perfekt spindelvevform, som om vi sto midt i en diger
snøkrystall, der de samme mønstrene ble gjentatt og gjentatt, om og
om igjen, uansett hvilken vei jeg snudde meg (Riley 2011, s. 689)
Hadde det vært en film, kunne vi sett for oss en panorerende kamerabevegel-
se som åpenbarer et isolert og sirkelformet sted. Panoramaet viser hvordan
Squanto er organisert, og dette svarer til det Suvin kaller for panoramic swe-
ep som kjennetegner strukturen i utopier. Utopi skal være “articulated in a
panoramic sweep whose sum is the inner organization of the isolated locus”
(Suvin 1979, s. 50). Squanto tilfredsstiller på den måten to av Suvins krav til
en utopi – det ene er et isolert sted, det andre er et panorerende blikk som
presenterer stedet og som i dette tilfellet er Cordelias blikk fra Mount Loki.
De to andre strukturelle krav Suvin stiller til en utopi, er et formelt hierar-
kisk system og “an implicit or explicit dramatic strategy in its panoramic
review” (Suvin 1979, s. 51). At Squanto har en viss hierarkisk struktur, er
ikke så vanskelig å oppdage. Da Cordelia bestemmer seg for å bli i Squanto
i en stund, blir hun nødt til å jobbe. Hun forteller at jobbene ble fordelt
hver morgen: “Det var forskjellige arbeidsledere hver gang […], jeg fikk inn-
trykk av at oppgaven gikk på rundgang” (Riley 2011, s. 692). Suvin hevder
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at det finnes forskjellige typer utopier, men alle må være organisert på en
eller annen måte (Suvin 1979, s. 50). Det passer veldig godt til Squanto –
arbeidsfordelingen der er systematisk og velorganisert. Dramatisk struktur
er kanskje ikke så fremtredende i Cordelias fortelling som de tre andre trek-
kene til Suvin, isolert sted, panorerende blikk og hierarkisk system, men den
finnes allikevel. Denne dramatiske strukturen handler om hvor mye Cordelia
får vite om Squanto. Handlingen drives av Cordelias nysgjerrighet og oppnår
et høydepunkt da hun får høre hele historien om stedet – hvordan og hvorfor
det ble etablert, og hvem som står bak ideen.
Fortellingen om Squanto er faktisk delt inn i 3 deler. I den første de-
len forteller Cordelia om den første tida i Squanto – hvordan hun havnet
på Squanto, fikk se utsikten fra Mount Loki og til slutt fikk vite om “det”:
“Sakte men sikkert ble jeg trukket inn i varmen, nok til at jeg snart kom til å
bli betrodd visse hemmeligheter om Squanto […] Jeg sto overfor et veiskille,
noe de andre omtalte som «det»” (Riley 2011, s. 694). Den første delen gir
altså en liten oppsummering om de faktiske forholdene i Squanto og begyn-
ner å skape spenning rundt hva som menes med “det”, og hva slags veiskille
dette innebærer. Den første delen avbrytes av Balders innslag på noen få
linjer der han uttrykker sin utålmodighet, men fortellingen om Squanto blir
snart tatt opp igjen. Cordelia fortsetter sin fortelling: “Og så, en dag, sto
jeg endelig overfor «det»” (Riley 2011, s. 696). Robin vekker henne midt på
natta og leder henne frem til et lite hus som står midt på gårds-, fabrikk-
og resirkuleringsområdet, under skyggen av Mount Loki. Robin er kledt i et
Halloween-kostyme og inne i huset stiger røyken fra bålet oppover og gjen-
nom et hull i taket. Cordelia forventer et rituale av et eller annet slag, og
det er hun igjen svært skeptisk til: “Are you fucking kidding me? husker jeg
at jeg tenkte. Masks? A fire? An open roof? Is all this drama really necessa-
ry?” (Riley 2011, s. 697). Men istedenfor et rituale med spirituelle overtoner
møter hun et gammelt ektepar i arbeidsklær som etter hvert når samtalen
mellom dem innledes, viser seg å være Balders foreldre. Ritualet er egentlig
en enkel samtale der de prøver å bli kjent med hverandre: “Undergrunnen
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steg opp til overgrunnen. De to historiene ble kveilet sammen. Balder var
Isak, Isak Balder” (Riley 2011, s. 699). Selv om Cordelia i begynnelsen av
samtalen tenker at det hele bare er “drama, drama, drama”, blir dette dra-
maet faktisk et høydepunkt i fortellingen om Squanto. Denne fortellingen er
en fortelling der forbindelsene mellom de forskjellige fortellingene om henne,
Balder, Balders foreldre, GM og andre åpenbarer seg og historiene blir kveilet
sammen. Denne midtdelen av fortellingen blir igjen avbrutt av Balder som
uttrykker sin manglende tålmodighet mot slutten. Den siste delen blir den
lengste av de tre, men i den er spenningen borte. Det fortelles om måten
Squanto ble etablert på, og hva slags tankesett som ligger bak den. Det er
klart at spenningen i fortellingen handler om at mange forbindelser mellom
Cordelia, Balder og Balder foreldre blir avslørt:
Secrets, paranoia, identities…they become…well…who you are…And you
become them. It’s all intertwined. Which is why this sharing thing,
this ritual of conversationalism, has become important here, now, in
Squanto, to untwinw things…at least a little…if we can…(Riley 2011,
s. 703).
Fortellingen om Squanto er dermed en slags fortelling i fortelling, noe Suvin
krever av en utopi (Suvin 1979, s. 51).
Jeg har så langt sett på Squanto i forhold til de fire kjennetegnene som
Suvin peker ut som typiske ved strukturen av utopi. Jeg har allikevel med
hensikt unngått å snakke om Squanto som et bedre sted enn leserens eget.
Dette er noe som Suvin sier er obligatorisk for en utopi, mens Sargent sier at
utopi rett og slett er et ikke-eksisterende sted som kan være enten dårligere
eller bedre enn leserens eget. Han skiller mellom en positiv utopi som han
kaller for eutopia, og en negativ utopi som kan kaller for dystopia (Sargent
1994, s. 9). Jeg har i oversikten over ideologier om globalisering påpekt at
spørsmålet om noe er godt eller dårlig er et ideologisk spørsmål. Det er derfor
jeg har unngått Suvins definisjon av utopi som et bedre sted. Hva som er et
godt eller et dårlig sted, avhenger av hvem og når dette vurderes. Spørsmålet
er ikke bare ideologisk, men også perspektivistisk og relativistisk. Det som
er en utopi for Balders foreldre og senere også for Cordelia, oppfattes som en
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dystopi i Cordelias øyne da hun først blir kjent med Squanto. En duft av død
er det Cordelia oppfatter som det mest karakteristiske ved Squanto (Riley
2011, s. 690), mens for Balders foreldre handler det om frihet (Riley 2011,
s. 714). Squanto er åpenbart både et godt og et dårlig sted, både en eutopi
og en dystopi. Squanto er både-og. Dette paradokset oppstår fordi utopien
reflekterer over den virkeligheten som skaper den: “Though formally closed,
significant utopia is thematically open: its pointings reflect back upon the
reader’s ‘topia’” (Suvin 1979, s. 51). Det tematiske i fortellingen om Squanto
handler om miljø og resirkulering. Vi må derfor ta stilling til den miljømessige
dimensjonen i Squanto for å kunne bedømme om Squanto er dårligere eller
bedre enn den virkeligheten fortellingen refererer til. Vi har så langt funnet
ut at Squanto tilfredsstiller de strukturelle kravene Suvin stiller til en utopi.
Squanto danner et eget samfunn som eksisterer parallelt med det gamle: “En
ny sivilisasjon vokste frem; en slags parallellverden” (Riley 2011, s. 713).
Hvorvidt denne parallellverden er en utopi eller en dystopi, avhenger av om
den er miljøvennlig eller ikke.
10.6 The Garbage Patch
I en nokså omfattende kolofonside innledningsvis i Heimdal, California kom-
mer opplysningene som gjelder romanens tittelbruk. Det sies at romanen i
noen sammenhenger også kan være titulert som The Garbage Patch. The
Garbage Patch dukker allikevel ikke opp i selve romanteksten, men dette
navnet kan regnes som en direkte henvisning til Squanto og kan dermed vise
hvor viktig dette resirkuleringssamfunnet er for romanen som helhet.
Squanto er en søppelfylling. Den begynner i hvert fall som en søppelfyl-
ling, men den utvikler seg til et resirkuleringssamfunn med store dimensjo-
ner. “Resirkulering” er et ord Robin stadig bruker for å beskrive Squanto,
og det ordet opplever Cordelia som både praktisk og svakt moraliserende
(Riley 2011, s. 697). Stedet gjør allikevel et svært sterkt inntrykk på Cor-
delia. Hun beskriver Squanto som et helvete som ikke på noen måte kunne
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representere et miljøvennlig sted:
Det var fabrikker overalt, maskiner og veier og biler og støvete sletter,
det hele innrammet av et nettinggjerde, komplett med piggtråd, vakt-
tårn og svære elektriske porter. Tjukke røyksøyler steg opp fra skor-
steiner, forbrenningsanlegg og noe som liknet et krematorium. Den
bølget bortover, røyken, spredte seg som et teppe over dalen. Fra tid
til annen kom det et vindkast, og når det skjedde, kunne jeg kjenne en
eiendommelig lukt i nesen, […] en eim av svovel og metan, bjørkeved
og svidd kjøtt, klor og avføring, […] en duft av død, båret på en sky av
svart røyk; som om hele landskapet under oss var i ferd med å råtne
bort (Riley 2011, s. 690).
Selv om Robin forteller til Cordelia at de færreste blir forelsket i Squanto
med en gang, men lærer seg å elske det etter hvert, har Cordelia vanskelig
for å begripe at dette er et sted man kan elske: “Jeg kunne se forurensning
i bevegelse […] Hele dalen kokte og fosset og gjæret, under et lokk av tåke
og røyk” (Riley 2011, s. 691). Squanto er altså ikke et elskverdig sted, men
Squanto er faktisk mye mer grønn enn man kan få inntrykk av ved første
øyekast.
Jeg har tidligere påpekt at markedsideologien er bygd på enighet om ideen
vekst som grunnlaget for et konsumentsamfunn (Lynas 2007, s. 297). Dette
konsumentsamfunnet er skyldig i mesteparten av dagens miljøproblemer fordi
det som regel betrakter naturressursene som gratis varer (Lynas 2007, s. 287).
Dagens nådeløse forbruk ødelegger naturen på to måter. På den ene siden
bruker den altfor mye av eksisterende ressurser som er langt fra ubegrensede.
På den annen side forurenser den naturen med sitt avfall: “Today, garbage
is a problem for the rest of the world. It heaps up, rots, smoulders, seeps
into everything” (Riley 2011, s. 702). I motsetning til GMs økoterrorisme og
Balders økosofi, ser ikke Squanto bort fra dette problemet, men eksisterer på
bakgrunn av det. Verken den voldelige og revolusjonære innfallsvinkelen som
vi så hos GM, eller den fredelige og pastorale som både Balder og hans for-
eldre dyrket etter utestengelsen fra GM, har gitt noen pekepinn om hva man
skulle gjøre med restene etter industrialismen i tilfelle den ble avskaffet. Det-
te er et paradoks som Balders foreldre innser, og som danner det ideologiske
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grunnlaget for Squanto: “Dersom alle en dag plutselig reiste seg opp og for-
lot byene, fabrikkene og veiene for å leve etiske liv, ville ikke resultatet være
pastoralt og paradisisk […] Resultatet ville bli katastrofalt” (Riley 2011, s.
711). Restmaterien etter industrialismen ville flyte utover og trenge inn i alt
annet: “Tungmetaller kom til å sive ut av sikringsanlegg, plastposer kom til
å fly med stormen, giftstoffer ville renne ned i grunnvannet, flyte med elvene,
legge seg som spor i jorda man dyrker og grønnsakene og dyrene man spiser”
(Riley 2011, s. 712). Avfallshåndtering er faktisk et viktig felt innenfor den
moderne miljøforvaltningen: “The fact remains, then and today, that human
activities produce very large quantities of waste, virtually all of it harmful to
human and ecosystem health if not managed properly” (Reddy 2012, s. 267).
Det er nettopp denne oppgaven Squanto påtar seg. Balders foreldre, Solveig
og Peer, skaper sin egen grønne økonomi ved å innse dette paradokset som
preger de tidligere ideologiene, økoterrorisme og Balders økosofi. Deres øko-
nomi er grønn fordi den står klar til å ta imot all verdens avfall – “hele
overskuddet av søppel og dritt som samfunnet var i stand til å produsere”
(Riley 2011, s. 714).
Avfall har alltid vært forvaltet, men ikke alle måter å håndtere avfall på er
like miljøvennlige. Forbrenning og deponering var lenge de vanligste måtene
å kvitte seg med avfall på, men mange typer avfall har faktisk stort potensial
til å bli resirkulert eller gjenbrukt på et eller annet vis: “Some waste mate-
rials my be reclaimed or re-generated and used again for their original or
similar purpose, or they may be physically or chemically changed and emp-
loyed for alternative use” (Reddy 2012, s. 268). Det var på en søppelfylling
Balders foreldre fikk en åpenbaring om at deres økologiske verdier og livsstil,
deres etiske B&B ikke betyr noe så lenge også de produserer avfall som de-
poneres på en søppelfylling: “Eco-living was little more than a vacation…or
a candlelit dinner. It represented a break from the norm…a pustehull, as it
were…while the very thing people were trying to escape from continued to
grow…” (Riley 2011, 710). Forbrenning og deponering er ikke bærekraftige
måter å håndtere avfall på. Det er det Solveig og Peer innser og derfor går
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over fra nytelseskultur til søppelkultur (Riley 2011, s. 720). Denne søppel-
kulturen innebærer resirkulering og gjenbruk av søppel. De lærer å livnære
seg av søppel og bruke søppel som næring: “Spise søppel og varme opp hus-
ene sine med søppel. Bygge biler og støpe svømmebassenger av søppel. Lage
filmer og bøker og historier av søppel” (Riley 2011, s. 716). Moderne avfalls-
håndtering som strever etter å bli bærekraftig, sier at deponering faktisk er
den mist ønskede måten å kvitte seg med avfall på: “The long-recognized
hierarchy of management of wastes, in order of preference consists of preven-
tion, minimalization, recycling and reuse, biological treatment, incineration
and landfill disposal” (Reddy 2012, s. 274). Squanto ser ut til å foretrekke de
mest miljøvennlige og bærekraftige måter å håndtere avfall på. Det handler
først og fremt om å minske forbruk og så prøve å gjenvinne materialene så
godt man klarer det:
Everything has a potential use, a purpose. You just need to look for it.
Unearth it. Every piece of garbage is like a jack-in-the-box…You’ll find
meaning just below the surface…Can you use old Gore-Tex to strain
yoghurt or make dresses out of rubber? Or how about a house made
of tires and sheet metal and bubble wrap? Can you boil rotten meat
and turn it into insulation or bonding resin? You really never know
until you try (Riley 2011, s. 718).
Det er ikke rart at Squanto skremmer Cordelia når hun først blir kjent med
stedet. Til og med Balders foreldre innrømmer at Squanto ikke er noe pa-
radis: “In fact, this place is the exact opposite of paradise […] It’s kind of a
shit hole” (Riley 2011, s. 717). Suvin understreker at utopi er et alternativ
til virkeligheten og derfor er tett knyttet til den (Suvin 1979, s. 42). Paradis-
skildringer overskrider derimot virkeligheten mens utopier lager et historisk
alternativ til den (Suvin 1979, s. 42). Balders foreldre og senere også Balder
og Cordelia blir lei av den stadige søken etter “nye fremtider, nye verdener,
nye epifanier” (Riley 2011, s. 720). Men Squanto blir ikke enda en ny fore-
stillingsverden som transcenderer den virkeligheten som de faktisk lever i.
Squanto representerer for dem en omfavnelse av det som finnes: “Jeg leter
ikke lenger etter en ny verden. Nå lever jeg i den som finnes” (Riley 2011, s.
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722). Det er Cordelia som påpeker at hun ikke trenger noen ny verden eller
endelig syntese. Hun forteller at hun bare vil være: “Jeg vil arbeide. Puste.
Akseptere. Leve” (Riley 2011, s. 721). Dette synet er felles for både henne,
Balder, Solveig og Peer og mange andre som bor på Squanto. Squanto danner
dermed et historisk alternativ. For det lille samfunnet på Squanto er stedet
en miljøvennlig og bærekraftig virkelighet som litterært sett opptrer i form
av en utopi.
Squanto er et rart sted som oppstår på grunn av et ønske om å få gjort
noe konkret med de miljøproblemene som den regjerende samfunnsorden har
skapt. “We are animals that have adapted to our environment […] Our pu-
rest pleasure is survival”, forteller Peer (Riley 2011, s. 717). Squanto er det
radikale middelet som Mark Lynas i sin bok om global oppvarming etterlyser
(Lynas 2007, s. 266). Squanto er et sted som tar miljøproblemene på alvor
uten å fornekte det åpenbare – det at klimaendringene og andre miljøpro-
blemer er menneskeskapte. Fornektingsresponsen som er så tydelig i dagens
samfunn, viser at det ikke holder å mate folk med rene saksopplysninger om
klimaendringene (Lynas 2007, s. 284). Det kreves en politisk vilje på et glo-
balt nivå. Heimdal, California viser to forskjellige ideologier, Balders økosofi
og GMs økoterrorisme som begge tar stilling til miljøproblemer. Begge to
svikter derimot med hensyn til å fremme en ny verden der mennesker lever i
pakt i naturen. Dette skjer fordi begge to er sterkt forankret i den regjerende
samfunnsordenen. Slavoj Žižek påpeker at ideologikritikk begynner når man
innser hvordan den regjerende ideologien, som i vårt tilfelle er markedsideo-
logien, skaper sitt eget motsvar som i Heimdal, California er økoterrorisme
(Žižek 1994, s. 7). Squanto opptrer i det tilfellet som det Žižek kaller for
den tredje veien som er den eneste måten å tydeliggjøre de eksisterende mot-
setningsforholdene i samfunnet på (Žižek 1994, s. 7). Det er denne tredje
veien vi blir presentert for på slutten av Heimdal, California. Den får form
av en utopi som bryter med det som i bærekraftsparadigmet heter norma-
lization (Wood 2012, s. 496). Normalization er én av de største hindringene
for effektivt miljøvern fordi den får oss til å tro at den nåværende samfunns-
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ordenen er den eneste mulige. Den nåværende samfunnsordenen er det som
har skapt dagens forbruksrater som i sin tur fører til de destruktive klima- og
miljøendringene. Normalization er farlig fordi den simplifiserer sammensatte
og kompliserte saker (Wood 2012, s. 496). Den samme uheldige effekten av
normalisering innser også Žižek: “it seems easier to imagine the ‘end of the
world’ than a far more modest change in the mode of production, as if liberal
capitalism is the ‘real’ that will somehow survive even under conditions of
a global ecological catastrophe…” (Žižek 1994, s. 1). Squanto er en utopi og
får derfor en veldig viktig funksjon. Den lager et alternativ til den regjeren-
de samfunnsordenen, det Suvin kaller for et “as if” – ikke en profeti eller
en slags eskapisme (Suvin 1979, s. 52). Utopi er en modus snarere enn en
tilstand. Den fremmedgjør og bryter med normaliseringen og dermed er en
form for ideologikritikk (Žižek 1994, s. 7). Den kritiserer den samfunnsorde-
nen og ideologien bak som er skyldig i de fleste miljøproblemer i dag og som
er den store faren i den globale verden.
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Kapittel 11
Oppsummering
Jeg begynte den tematiske analysen av Heimdal, California ved å ta utgang-
punkt i globaliseringsbegrepet. Globalisering forstås her som en tid-og-rom
kompresjon som oftest får sin fortolkning i form av globalismer – ideologiene
om globalisering (Steger 2009, s. 98). Det er disse ideologiene om globalise-
ring, market globalism, justice globalism og jihadist globalism, jeg har prøvd
å spore i Heimdal, California. Antagelsen at de finnes i romanen, var ikke
så vanskelig å komme fram til – Heimdal, California handler om mange
forskjellige temaer, men økoterrorisme står allikevel som et kjernepunkt i te-
matikken. Økoterrorismen er nok en reaksjon mot de to store farene i vår
tid, terrorisme og miljøproblemer som ubestridelig er globale fenomener. Det
var derfor logisk i mine øyne å anta at økoterrorismen og samtidig disse to
farene, terrorisme og miljøproblemer, blir evaluert i kontekst av ideologiene
om globalisering. Det er ideologiene som bedømmer om et fenomen er godt
eller dårlig, og gir et slags gjennomtygget svar på hva man bør mene om det.
Det første jeg har funnet, er det at politikken i Heimdal, California inn-
tar det personliges plass. Balder og hans foreldre som alle er medlemmer i
GM, den økoterroristiske organisasjonen man etter hvert blir kjent med i ro-
manen, har en oppgave å fremskynde historien: “tvinge revolusjonen frem”
(Riley 2011, s. 112). Ideologien bak denne tankegangen har innslag av både
justice og jihadist globalism, men er først og fremst knyttet til market globa-
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lism. Økoterrorismen viser seg til å være en reaksjon mot den regjerende mar-
kedsideologien som er den eneste ideologien av de tre som har blitt anvendt i
praksis. Romanen prøver imidlertid å finne et alternativ til denne praksisen,
og økoterrorismen blir det første alternativet som presenteres. Hendelsene på
Potrero Hill blir sentrale i analysen av økoterrorisme. Under bombeulykken
på Potrero Hill dør Balders venner og han blir påført en psykologisk skade
– den svikter på det sosiale planet: ‘No animals were harmed in the making
of…Mennesker, derimot…barn…” (Riley 2011, s. 114). Ved å analysere økoter-
rorismens opphav som en reaksjon mot markedsøkonomi, viser jeg hvordan
markedsideologi gjennomsyrer sitt eget motsvar med paranoia, og hvordan
økoterrorismen, som jeg betrakter som en bevegelse i den globale verden,
overvurderer farene og risikoen på samme måte som markedsideologien gjør i
møte med terror og miljøproblemer. I det tilfellet ser vi også at opplevelsene
til Balder og hans familie tjener politiske formål – de viser hvordan økoter-
rorisme til tross for sin opprinnelse i sivilsamfunnet, ødelegger menneskeliv
og undertrykker det sosiale elementet i romanen.
Det andre alternativet til markedsideologien Heimdal, California kom-
mer med, er den økosofien som Balder utvikler under sitt opphold i Norge.
Den fremhever den menneskelige dimensjonen i saken, og prøver å jobbe i
samsvar med og ikke imot den måten mennesker oppfører seg på. Sentralt
i økosofien står nytelsesideologi. Balder forteller at økonomisk vekst ikke er
ondt i seg selv. Hadde vi bare begynt å ta i betraktning alle forholdene rundt
matproduksjonen, ville økologisk mat blitt prioritert og våre selviske behov
omvandlet til økologiske formål. Balder og økosofien forteller at “vekst går
hånd i hånd med nytelse, og at nytelse er motoren i den nye kapitalismen”
(Riley 2011, s. 328). Økosofien er med andre ord et forsøk på å være prag-
matisk. Balder prøver å være pragmatisk, men siden hans liv fremdeles er
tett knyttet til det allmenne og det ideologiske, viser hans sammenbrudd at
det finnes systematiske feil innenfor markedsideologien. Ved hjelp av sånne
økonomiske begreper som negative eksternaliteter, har jeg prøvd å vise at
markedsøkonomien nesten aldri er effektiv nok når det gjelder naturressur-
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ser. Selve systemet tillater at felles ressurser blir overutnyttet. Skaden som
påføres naturen, blir jevnt fordelt over hele samfunnet og etterlater dermed
ingen ansvarlige, mens gevinsten blir privatisert. Den økonomiske dimensjo-
nen undertrykker den miljømessige dimensjonen og gjør at skillet mellom
det politiske og det personlige blir fullstendig utslettet i romanen. Vi ser at
Balders sammenbrudd egentlig er en politisk begivenhet. Den handler om en
systemkollaps som til slutt kommer i form av en finanskrise.
Apokalyptisk og pastoral retorikk er også viktige analysedeler i denne
oppgaven. Apokalypse er nok ledetråden både i økoterrorisme og Balders
økosofi, men også pastoral retorikk er til stede. Den er mest fremtredende
i beskrivelsene av Heimdal og måten B&B-en til Balders mor oppleves på
av gjestene, men den svikter i å erkjenne den økende mengden med faktisk
og kulturelt avfall samfunnet produserer. Denne innsikten tvinger Balders
foreldre til å etablere Squanto, mens Balder føres til Squanto da han innser
at politikken ikke er alt i verden. Finanskrisen som vi ser avspeilet i Epilo-
gen, svarer på ett av de viktigste spørsmålene som jeg stiller i innledningen
av den tematiske analysen. Innledningsvis påpeker jeg at Balders mantra
“alt sammen samtidig” ikke passer helt etter hvert og stiller et spørsmål om
det mantraet ikke passer verken for Balder eller for romanen for helhet. Et
svar på dette spørsmålet er Squanto. Romanen forteller at finanskrisen ikke
ødelegger verdensmarkedene fullstendig. Etter en stund begynner kursene å
peke oppover: “Livet jeg og mange andre har levd, kommer igjen, om enn i
en annen form. Veksten finner sted i randsonene” (Riley 2011, s. 868). Til
og med dette enkle sitatet viser at Balder endelig løsriver seg fra politikken.
Han blir en del av Squanto som ikke følger den generelle utviklingen i ver-
den, men skaper sin egen virkelighet som kommer i form av en utopi. Denne
utopien fungerer i teksten som ideologikritikk og viser etter min mening det
potensialet bærekraftsparadigmet har.
Bærekraft er en bæresøyle i denne oppgaven. Grunnen til at jeg har valgt
den som det viktigste redskapet for analysen, er det samme mantraet av Bal-
der – alt sammen samtidig. Bærekraft er egentlig en vitenskap som handler
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om alt: “from technical strategies for repowering our homes and cars, to the
ecological study of biodiversity in forests and oceans, to how we think and
act as human beings” (Wood 2012, s. 491). Bærekraftsparadigmet har derfor
gitt meg de redskapene som kreves for å analysere alt sammen samtidig – det
økonomiske, det sosiale og det miljømessige elementet samtidig. Bærekraft
handler om mye mer enn de tradisjonelle miljøproblemene. Den handler like
mye om naturen som de menneskeskapte strukturene – økonomi og samfunn.
Bærekraftsparadigmet har hjulpet meg å evaluere økoterrorisme og Balders
økosofi og komme med den konklusjon at de ikke er bærekraftige. Squanto
opptrer derimot som bærekraftig. Det er derfor jeg betrakter Squanto som en
utopi, selv om den inneholder sterke undertoner av det dystopiske. “Sustaina-
bility is not a sexy concept. It’s a hard sell”, sier Gillen Wood i Sustainability:
A Compherensive Foundation (Wood 2012, s. 522). Det er allikevel det enes-
te konseptet som klarer å bringe Balder og samtidig hele romanen nærmere
“alt” og omfavne det hele.
Jeg har tidligere påpekt at Cordelia kommer med én av de største inn-
siktene når det gjelder Balders mantra alt sammen samtidig. Hun sier at
hans definisjon av “alt” hadde alltid vært ganske begrensede – den eksklu-
derte babyer, avfall, fortid, dårlig smak og vold (Riley 2011, s. 407). Cordelia
ønsker en presisering av ordet “alt”: “To me, the word «everything» means
exactly what it always meant to mean: everything. It means: embrace it all,
even if it’s sad or strange. It means: try it all, even if it makes you sick or
fat” (Riley 2011, s. 407). Det tar en god del romansider til Balder blir i stand
til å omfavne “alt” slik det defineres av Cordelia:
Jeg flytter til Squanto og vi får en liten hybel sammen, i utkanten av
fabrikkområdet. Vi jobber om dagen. Om kvelden snakker vi om barn.
Kverulerer for og imot. Og ler av oss selv og hverandre, både måten
vi kverulerer på og måten vi ler på (Riley 2011, s. 868).
I tillegg til å flytte sammen med Cordelia, jobbe på søppelfyllingen og be-
gynne å snakke om barn, konfronteres Balder med fortiden og volden. Han
gjør det ved å lage en film, The Story of Squanto. Balder, Cordelia og Bin-
go, Balders venn fra Oslo som også melder overgang til Squanto, setter seg
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i bilen, hører på Journey som sies å være dårlig smak og besøker Potrero
Hill – de gjentar samme kjøremønster som natten etter ulykken. “Man kan
gjøre alt galt og likevel gjøre alt riktig”, snur Balder om det gamle utsagnet
til faren (Riley 2011, s. 863). Balder tar endelig inn det han hadde påpekt
helt fra starten av: “Jeg har levd på en løgn” (Riley 2011, s. 17). Det tar en
stund til Balder innser at løgnen var den regjerende samfunnsordenen med
sine ideologier.
Heimdal, California kommer med et alternativ. Squanto, det vanvittige
resirkuleringssamfunnet, viser et systematisk bilde av verden – mange sider
ved menneskene og samfunnet i dag. Dette bildet er til tider ganske kaotisk,
men det politiske i det overskygger ikke det personlige som var tilfelle med de
tidligere ideologiene. Denne systematiske forståelsen av verden representerer
den tilpasningsdyktigheten som Arne Norse har beskrevet som viljen “til å
bryte ned med det som finnes, også egne resonnementer og forestillinger, for
at noe annet, kanskje til og med et nytt tankesett, skal kunne vokse frem”
(Riley 2011, s. 437). Det dreier seg om en innsikt om at de gamle ideologiene
er vårt kulturelt avfall. Balders historie blir en frigjøringsprosess siden den
gir oss denne innsikten som kanskje kan lede til et nytt tankesett som skal
gjøre verden til et levelig sted. Forhåpentligvis blir profetien som John Erik
Riley har uttalt i San Francisco, men som også er håndgripelig i Heimdal,
California, en virkelighet – vi skal slutte å bombe andre land og svi av så
mye bensin (Riley 2003, s. 66).
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